菜板上有兩截血淋淋的手指。 我右手的大拇指和無名指沒了。 醫生問：「你怎麼把自己的手指弄斷了？」 我說：「是媽媽拿菜刀砍的。」 醫生震驚地看向媽媽，護士掏出手機，似乎準備報警。 畢竟我是未成年人，醫生有通報的義務。 「你為什麼要撒謊！」媽媽的雙眼盛滿了淚水，撕心裂肺地衝我吼道，「明明手指是你自己砍的……」

生產完，婆婆扔下我跑去旅遊，臨走還說：「兒媳就該自己扛。」 病房外，她拉著行李箱的背影，比深冬還冷。 結果在異國，婆婆從高處摔下，腿當場折斷。 醫生發來診斷書，照片觸目驚心，我卻感到一種報應的顫慄。 公公沒去探望，而是直接找到了我。 他進門第一句話是：「你坐月子重要，她活該。」 我的眼淚忽然止住，看向他身後。 他給我找了個「月嫂」，身姿筆挺，氣場強大，像是從天而降的救世主。 月嫂接過孩子，眼神專業而冷靜，讓我感受到前所未有的安寧。 老公對比前後，震驚到結巴。 他對月嫂說：「蘇姐，你簡直是上天派給我的。你才是我的親媽！」

婚禮前夜，我出軌了暗戀十年的姑娘。 當晨光撒在那灘血漬上的時候，我知道我完了。 後來，我背棄誓言，當著親朋滿座取消了這場世紀婚禮。 所有人都在等，等未婚妻的耳光落在我臉上。 可她只是走上前，輕輕抱住我。 「周沉，你一定要幸福。」 當時的我根本不知道—— 這個倉促的擁抱，竟成了我餘生再也觸碰不到的奢望。

我懷胎七月，被老公的表妹從樓梯上推了下來，孩子沒了。 我老公是全院最權威的產科醫生，他當即報警。 可調查結果卻是，我自己半夜夢遊，失足跌落。 七次申訴，七次醫療事故鑑定，全都敗訴，老公從未放棄。 他的表妹顧曉曉哭著抓住他的白大褂： 「表哥，我們才是一家人，你難道要為了一個外人，毀了我一輩子嗎！」 終于，第七次鑑定失敗後，他滿眼血絲地抱著我： 「倩倩，監控確實壞了，沒有證據了。我們還年輕，養好身體，再要一個孩子吧。」 我在他懷裡點頭，哭得撕心裂肺。 第二天，我綁架了顧曉曉，開了全網直播。 我對著鏡頭，笑得溫柔： 「老公，我給你七次機會，把真正的監控錄影交出來。不然……」 我手起刀落，剁掉了顧曉曉的一根手指。 「你就親自來給你的好表妹，一根根地接手指吧！」

丈夫的頒獎禮，我是一邊給婆婆抹身子一邊看完的。 他的聲音清冽，目光落在星空吊頂上。 「如果沒有她，我走不到今天。我今天得的獎也有她一份，感謝她——我的已故妻子林晚。」 「感謝我的媽媽……感謝我的兒子……感謝我的戰友小劉，小李……感謝我的學生……」 我呆愣在了原地，婆婆突然一把把尿布砸在我臉上，衝著我哈哈大笑。 臉上的疼順著血脈攀延全身，冷的我渾身發顫。 十年了。 我是和他擁有結婚證的合法妻子，是他孩子的保姆，更是他阿爾茲海默症媽媽的護工。 卻不值得在他長長的感謝名單裡被提上一句。

我娘是穿越女，陪著我爹一起打天下。 五歲那年，她撞見被養在怡園卻和我差不多大的男孩。 她氣憤，心碎，選擇帶著我遠走高飛。 新帝愛妻，從此後位空懸。 可十年來，我和阿孃經歷的是無時不刻的追殺。 臨死前，阿孃跪在地上求那個滿臉刻著冷漠的男人： 「昭昭是你女兒，她還小，求求你放了她好不好？」 男人揚起下巴，漫不經心碾過阿孃指節： 「沈虞，你不是很厲害嗎？朕打下的江山可都仰仗著你？ 「可如今那些誓死追隨你的人怎麼不來救你了呢？」 再睜眼。 我回到阿孃要帶著我遠走高飛的那天。

小三發來她和我老公的親密照，配文：「你老公說你像條死魚。」 我沒回覆。 直接聯絡印刷廠，加急列印了1500份，貼滿了她家整個小區。 第二天，她哭著打電話求我，說她知道錯了。 我笑了：「別急，這隻是個開胃菜，下一份大禮是給你倆的。」

閨蜜來看我，給我買了包糖炒栗子。 她走後，韓治用光禿禿的手指一顆顆仔細剝好，拿著就要出門。 「你去哪？」 他沒看我，低頭換鞋：「孕婦少吃栗子，我給媽送去。」 半小時後，我看見他的青梅夏青在朋友圈發了一張手捧剝好栗子的照片。 配文：「冬天的第一口甜！」 我看著茶几上，爸媽寄來的草莓。 顆顆鮮紅飽滿，如今尖尖被整齊咬掉，只剩半個屁股，擺了一碟。 我摸了摸隆起的肚子。 忽然不想再遷就他了。

懷孕八個月，肚子大得走路都費勁。 婆婆卻在電話裡命令我：「必須回老家過年，這是規矩。」 我說路程太遠，擔心孩子有危險。 她冷笑：「那些明星懷孕還到處跑呢，你矯情什麼。」 老公在一旁不吭聲，我心徹底涼了。 當我把這事告訴爸媽時，我媽直接炸了。 「她想要孫子是吧？行，讓她兒子滾回去，孩子我們養。」

嫡姐她喜歡沒苦硬吃。 貴妃辦的飲冰宴上，人人都得了冰酥酪。 嫡姐卻端起眾人的冰酥酪倒進池塘裡。 「如今國庫雖然充盈，但陛下提倡勤儉，這冰酥酪實在太過奢靡。」 後來，她憑藉沒苦硬吃聲名鵲起，成了太子妃。 「我身為太子妃，要引導天下女子，從此再不可戴金銀，不可穿綢緞，不可過午而食。」 我驚得放下手中宵夜，連夜和某人一起扳倒了太子。 要吃苦是吧，以後有你吃的！

夫君去南邊採購布匹，回來時候帶了個嬌俏的穿越女。 我以為他要納妾，體貼的為那女子制辦了一套嫁妝。 誰知，那女子說，他們流行一夫一妻制。 「夫君以為如何？」我問他。 夫君堅定地回答：「我與小柔已有肌膚之親，我不能辜負她。夫人深明大義，定能理解。」 小柔眼中滿是不屑，「深閨怨婦，怕是體會不到我和夫郎的情深，還請夫人讓出位置。」 一語點醒夢中人，一夫一妻制這種說法新鮮，我也很喜歡。 我將他的鋪蓋卷了丟在門外，並遞上一份和離書。 「如君所願，祝君夫妻幸福！」 去過你們的一夫一妻制吧！ 時間久了，他都忘了自己是入贅的了！

成婚五年後，卓秉晟說遇到了真愛，要納貴妾，把我的臉面放在地上踩。 十多年後，他們的女婿也遇到了真愛，要娶平妻。

我做貴妃的第八年，人人稱我寵冠六宮，久盛不衰。 可唯獨後位空懸，蕭珩總說讓我再等等。 直到他親手牽著後宮那個最沒存在感的答應走上高臺。 我才知我為她做了八年的擋箭牌。 這八年的明槍暗箭，害得我失去了兩個孩子，害得我一夜白頭。 可當我哭著問蕭珩時，他淡淡說道： 「不過侍衛代勞。」 他用了八年為心上人蕩平前路。 而我全族上下皆成了刀下魂。

小姐每回同小侯爺爭吵都會提退婚， 那日，她又一次賭氣說不嫁， 小侯爺盛怒之下將我拉至小姐跟前:「蕭舒玉，你不嫁，多得是人想嫁。」 說完他便問我：「翠芝，你可願入侯府？」 在小姐驚愕的眼神中， 我輕輕點了點頭：「翠芝願意。」 嫁給這麼好的男人， 我做夢都不敢想呢。

家道中落後，我去江州投奔未婚夫白璟年。 他年少掌家，家規森嚴。 對未來妻子更是標準極高： 「雖然婚書上說，你年滿十六歲便成親。」 「但我要先考察你半年。」 「若是你犯了錯，婚期便往後延。」 我寄人籬下，豈有不應的理兒。 每日苦學規矩，唯恐行差踏錯一步。 卻在即將到期的前一日。 因給快餓死的馬奴送了一頓飯，被罰了半年。 再後來，半年又半年…… 直到有一天我恍然驚覺，自己已經十九歲了。 這次，白璟年再也沒能挑出我的錯處。 他苦笑： 「你還真跟我耗上了，算你贏，我讓你過門便是。」 我揪著衣襟沒吭聲。 白日我已經找好了活計，往後不會再賴著他了。

我自幼腦子一根筋，聽不懂旁人的話。 我爹的妾室害我娘沒了腹中的孩兒，他勸我娘就這麼算了，日後定會再賠她一個。 我聽懂了，當夜就把那妾室所生的兒子推進了河裡，妾室得知後活活氣死。 我爹抱著尸💀痛哭，罵我娘善妒，說瞎了眼才娶回她這樣的女子。 我認真點頭附和，半夜潛入他房中，挖了他一隻眼。 這下他不哭了，也不說話了。 後來陛下賜婚，我嫁給了侯府那個病秧子，我爹喜極而泣，客客氣氣地把我請出了府。 一年後，我發現夫君和府上那位表小姐情投意合，珠胎暗結。 他理直氣壯地看著我：「侯府的孩子怎能流落在外？你必須給楚楚一個名分。」 我恍然大悟。 當晚，就用一碗墮胎藥灌進了表妹嘴裡。

放榜那日，我去接喝醉的兄長。 卻不小心聽見他問摯友裴妄之： 「如今你高中狀元，也是時候去被你藏起來的姑娘家提親了吧？」 裴妄之聲音沾上酒氣，嗤笑道： 「一無父母之命，二無媒妁之言，玩玩罷了，做不得數。」 我站在屏風外，死死攥著帕子。 兩年情愛，私定終生，原來都只是玩玩而已。

嫁給五十歲丞相做繼室，他孫子比我還大幾歲。 我貪生怕死，又愛上相府權貴，苟且偷生時學會阿諛奉承，哄著相爺讓我生了兩個孩子。 世人笑我、辱我。 他們不懂，得到過財富、權勢之後，那點風言風語又算得了什麼。 相爺比我大，定會比我先死。 雖晚，但到！

被休那天，全京城都在看我的笑話。 侯爺陸硯之將休書扔在我腳下：「沈璃，七年無所出，善妒不容人，今日起你我再無瓜葛。」 我撿起休書，仔細看了一遍條款。 「我的嫁妝，一百二十八抬，今日要原樣抬走。」 「還有我院裡那個紅木箱子，現在就要。」 陸硯之愣住，新歡柳姨娘嬌笑：「姐姐，那些對象您帶走了也用不上呀——」 「用不用得上，是我的事。」 三個月後，我在西市開了家「玲瓏閣」，表面賣胭脂水粉。 暗地裡，我為京城貴婦們解決閨房裡那些難以啟齒的煩惱。 直到長公主成為我的合夥人，前夫跪求我回去做外室。 而龍椅上的那位，將我召至御前：「沈氏，你可知罪？」 我呈上一份報表：「陛下，臣婦讓京城夫妻和離率下降三成，子嗣出生率提高兩成。」 「這罪，臣婦不知該從何認起。」

穿越二十年後，我成了後宮權力巔峰——太后。 當我以為自己可以享受奢華尊貴的退休生活時，皇帝扔給了我一個孩子。 我盯著頭頂閃著惡毒女配，結局是蠱蟲噬心，死無全屍的小奶娃陷入了沉默。 一時心軟壽康宮多了個孩子，結果就一發不可收拾。 未來的大反派，早死白月光，綠茶女配…… 怎麼好端端的養老院變幼兒園了？