陸宵很雙標。 身材火辣的美女扭著腰來和他搭訕。 他頭都不抬。 「身上癢就去洗澡。」 三天不洗頭素顏出門的我下樓碰到他。 還沒開口說話，陸宵就難耐地滾動著喉結。 「少勾引我。」 「但我今晚有空。」 「你家還是我家？」

相愛的第十年。 秦墨說：「我們暫時分開一段時間。」 我沒有挽留。 他平靜地離開。 多年后， 他說：「白染，包子還是以前的味道。」 「只是我弄丟了和我一起吃包子的女孩。」

當藝術生那年，我逼迫貧困生做我的身體模特。 我肆意擺弄著他，激情創作兩個月，然后，得知他竟是走丟的太子爺。 我怕了，連夜銷毀所有畫作放他自由。 後來，我跟他在畫展狹路相逢。 我低眉順眼：「承總好。」 男人冷笑：「怎麼，穿上衣服就不認識了？」

竹馬嫌我騷話多，不像個女孩。 讓我學學溫柔校花。 誰知校花卻盯著我的嘴若有所思。 「聽說你話密到能讓啞巴開口？」 她讓我去騷擾她的自閉癥弟弟，他說一句話給我一千塊錢。 校花還是太天真了，邪修有邪修的方法。 我走到教室最后排，輕輕敲了敲那安靜少年的桌子。 「不跟大家解釋一下嗎？昨晚你趁我睡著舔我腳的事情。」 他瞪大眼睛，冰封的臉上出現了裂痕。 「我沒有。」 我自信回頭，沖著校花粲然一笑。 「掏錢。」

林知言向我求婚那天，我和他提了分手。 周圍朋友很不解，他更是跪在地上說，這場求婚他籌備了一個月。 玫瑰遍地，花香滿園，確實是用心了。 但...好巧啊，我正是在一個月前下定決心和他分手的。

在我生產那天，我老公向他女朋友求了婚。 第二天，方子期趕回來照顧我。 他對我噓寒問暖，以至于我都以為那視頻或許只是我的幻覺。 在我出月子時，出門發汗，聽見樓梯間里有聲音。 里面的人纏綿著出來。 正是我的丈夫和他的小女友。 我望著他們，輕聲說：「真巧啊。」

婚前一個月，蔣燃決定出軌了。 朋友問：「你要和那小秘書來真的？嫂子怎麼辦。」 他漫不經心：「不試試別的女人就結了，我不甘心吶！」 「況且絲絲是個好女孩，她要我最后一個月而已，我只知道錯過她，怕是這輩子都要后悔。」 「至于梵洛嘛，」他冷目戲謔，「比起我再婚后出軌，對她不是公平得多。」 一個月后，他真的滿心歡喜的回來了。 他說原來他比想象中愛我，再也不會離開我。 我非常為難，公平理論甚好，只是他的兄弟不肯放我回去。

高考過后，我用我媽的身份證去有錢人家當保姆。 雇主莊之賢拿著簡歷對照我本人：「你有……43 歲了？」 我燙了一頭羊毛卷，穿著碎花襯衣。 操著渾厚的河南方言：「弄啥嘞，俺虛歲都 45 了，老家有兩個十七八的娃娃嘞！」 再後來，我在大學上課時遇到莊之賢。 下課后他把我逼入墻角：「45 歲？倆娃娃？活到老學到老？」 我哆哆嗦嗦地說：「老師，您是不是認錯人了？」 莊之賢的眸子閃爍著危險的光芒，微笑道：「我還是喜歡你說方言。」 我：「俺娘嘞，您可不能給我掛科誒~」

戀愛十周年那天，未婚夫帶著小助理在國外出差。 我打了十幾個電話，無人接聽。 幾乎是同時，小助理的社交賬號更新了。 視頻里，她身后的男人正在脫掉襯衫，堅實的🐻肌輪廓在昏暗燈光下張力十足。 她配文道： 「跟大律師出國見世面，白天教我做事，晚上教我做人，嘻嘻~」 我沒急沒惱，點贊評論道： 「加油！爭取早日做出人來！」

我和老婆的關係很微妙。    我每月給她 8 萬生活費，房子車子都寫在孩子名下，是外人眼里的滿分老公。  但我有個秘密。  我知道她知道，她知道我知道她知道，但我們都……假裝不知道。 我以為能一直這樣默契地相處下去。 可有一天，她突然對我說： 這幾年辛苦了。 我們離婚吧。

我和冉讓青梅竹馬，從小我就很聽他的話， 到高中更夸張，幾乎對他唯命是從。 我給他帶的早飯，全被他轉贈給漂亮的貧困生，我不生氣。 貧困生扔了我買的包子，說自己只愛吃油條，我不生氣。 高考后，冉讓更是為了她，跑來警告我： 「藝橙不想跟你上同一所大學，你不許填跟我們一樣的志愿。 「一個地方也不行。」 我依然不生氣。 後來，錄取通知書下來，我如愿被一千公里外的 C 大錄取。 冉讓卻一遍遍地問我為什麼。 他好奇怪啊。 不是他自己要求的嗎？

我哥當了十六年妹控，萬萬沒想到，我竟然是被抱錯的豪門真千金。 京圈少爺找上門那天，我哥哭得像個大傻子。 「嗚嗚嗚天塌了，炫耀了十六年的妹妹不是我的！ 「妹兒你記住！雖然我是假的，但只有我才是最愛你的哥！ 「真假千金文里都說了，你那狗屁親哥肯定會偏心假千金！對你挖心挖腎！ 「你千萬要帶好哥給你寫的真千金攻略手冊！要是受了欺負就回來找哥，哥給你養了十六頭牛十六頭羊還有十六頭豬！」 京圈少爺額角青筋暴起。 「沒說不帶你！」 我哥瞬間住嘴，興沖沖地挽著我的手。 「噯！妹妹咱收拾收拾進城咯！哥帶你殺進豪門圈！干掉假千金！」 我沒敢吭聲，因為他口中的假千金是他親妹......

我在街邊賣鹵煮時，未來的惡毒女配正被后媽丟在路邊。 係統讓我趕緊走，這是女配黑化的關鍵節點。 我嚇破了膽，一不小心把自己的飯盒落在了路邊。 第二天，惡毒女配捧著空空如也的飯盒遞到我面前。 「姐姐，昨天你的飯盒掉了。」 我問她：「里面的飯呢？」 她眼神躲閃，「里面沒有飯啊，我撿到的時候就是空的。」 係統氣得跳腳，「你看你看，她這麼小就學會撒謊了！」 我也把頭一撇，「那你記錯了，有飯的飯盒才是我的，這個沒有飯所以不是我的。」

我推開門。 陳嶼白襯衫扣錯了一顆。 床尾凳上搭著一條不屬于我的、酒紅色亮片吊帶裙。 浴室水聲嘩嘩響。 我甚至沒往里間看，只盯著陳嶼那張瞬間褪盡血色的臉。 「解釋？」我背抵著冰涼的門框，聲音有點飄。 「晚晚，你聽我說……」他慌得想抓我的手。 我后退一步，避開了。 「不聽也行。」我打斷他，掏出手機，對準他身后那張凌亂的大床，咔嚓一聲。

男友爸爸提出進他們家門的三個條件。 1、必須未婚先孕，證明自己有生育能力。 2、懷孕六個月的時候，證明孩子是他兒子的。 3、未婚先孕太丟臉，男友媽媽好面子，婚禮就不辦了。 我讓他去醫院看看腦子。 男友卻說：「這已經是我爸媽最大的讓步了，誰讓你是鄉下人呢？」

我的丈夫是個瞎子。 情濃時，他總抓著我的手往下摸，聲音無辜： 「我看不見。那里是什麼樣的，寶寶，告訴我好不好？」 也正因為看不見。 他從不吃醋從不查手機，沒有半分占有欲。 朋友開玩笑：「估計你就算拉著小三走在他面前，他都無事發生。」 直到某天，我初戀回國了。 我那溫柔體貼的丈夫突然拽住了我，整理起了我的裙子。 眼睛卻死死盯著那處裙擺上的白漬。

救援隊給我打電話，說我爸媽旅游進入了無人區，現在求救，讓我準備好救援后的巨額費用。 丈夫突然搶過了我的手機：「這些都是詐騙電話，別信。」 說完還把我手機摔了，揚言我要是拿家里的錢去救，就和我離婚。 可他不知道，他給我爸媽報的旅行團，被他爸媽搶走了。 現在被困在無人區等待救援的，是他爸媽。

我在顧家當了三十年總管家，眼看親手帶大的晚晴小姐就要被一個假貨取代。 客廳里，假千金哭得梨花帶雨，先生太太信以為真，準備上演父女情深的感人戲碼。 我內心狂笑，表面卻平靜地放下茶杯，用一聲脆響打斷鬧劇。 我扶正金絲眼鏡，露出職業假笑：「先生，先別急著感動，做個親子鑒定，如何？」

結婚前夕，男朋友在知乎發了一篇貼子。 「膩了，想分手，怎麼讓她提？」 他忘了點匿名。 我看到時，正在婚禮布置現場。

我是被尋回的真千金，本以為要撥亂反正了。 家人卻一心護著假千金。 爸媽支支吾吾：「你不知道……苒苒她，不太方便離開我們。」 哥哥語焉不詳：「苒苒和一般的女孩子不一樣，你見到她就懂了。」 我迅速腦補出一個嬌滴滴的小白花，心里咯噔一下。 不料一進門，雌鷹般矯健的少女拍著桌子，沖著我一抱拳： 「姐姐，我鳩占鵲巢這麼多年，實在無以為報，這就把這些年的鮮香麻辣都還給你！」 一低頭，把滿滿一碗辣椒花椒朝天椒囫圇吞了下去！ 嗆得直翻白眼。 我瞬間懂了爸媽和哥哥剛才的糾結。 這哪里是什麼小白花？ 這分明是個小白癡啊！