男友約我去看平潭島的藍眼淚，在我們七周年紀念日那天。 出發前一晚，他卻在電話裡告訴我，機票得取消了。 「孟晚被前男友騷擾，情緒快崩潰了，我得去陪著她。」 孟晚是他的學妹，那個讓他總是嘆息著說「太可憐了」的女孩子。 這是他第三次，為了孟晚，毀掉我們之間重要的約定。 這一次，我沒有像前兩次那樣歇斯底里，只是安靜地問：「沈澈，我們分手吧？」 電話那頭傳來他不耐煩的輕笑，背景音裡是KTV嘈雜的歌聲。 「林溪，別鬧了行不行？人命關天的大事，你能不能懂點事？」 「乖，把票退了，明年我再帶你去，保證補你一個更浪漫的。」 我沒有退票。 第二天，我獨自拖著行李箱，登上了飛往福州的飛機。 他不知道，這一次，我是鐵了心要分手。 至于那片傳說中璀璨如星河的藍眼淚，不需要他陪了。 自有人，願為我追逐一場海上的星辰。

沈穆在我們的結婚紀念日上，公然抱著他的小青梅貼身熱舞。 周遭目光打量在我身上，我突然覺得沒趣，拾步走出去。 身後傳來他的不悅呵斥：「薛菲冉你鬧什麼！太沒風度了！」 我裝了三年賢妻，再也不想裝了，轉頭對著他豎了個中指。

兒子大學開學那天，丈夫也受到了升職的好消息。 雙喜臨門，我特意做了一桌好菜慶祝。 沒想到，丈夫看見桌上的四菜一湯，臉色卻瞬間沉了下來。 【周曉，現在家裡就我一個人掙錢，兒子也不在家，你做這麼多菜給誰吃？】 【我看你是不上班太久了，不知道掙錢不容易。】 【以後每個月我只給你開500的親密付，得好好治治你這個大手大腳的毛病。】

班裡的貧困生弄丟了班費，正在被大家圍攻。 我抬起手，指向正準備英雄救美的富二代江銘： 「班費不是你偷偷拿的嗎？」 眾人震驚，而我深藏功與名。 不為別的，我剛得知貧困生是真千金。 而我，是那個被掉包的假千金。

我弟初三考試，門門不及格。 老師為了升學率勸他不要參加中考。 我爸媽一時著急把主意動到了正在上高三的我身上。 為了讓我不遺餘力地幫助弟弟補習功課。 他們立刻革新了我的生活費發放規則。 「弟弟月考及格一門，姐姐獲得五十元生活費。」 「弟弟聯考進步一名，姐姐獲得十元生活費。」 「弟弟總分上漲一分，姐姐獲得五元生活費。」 我看著我弟平均每門二十分的卷子，陷入了沉思。

被留在老家那年，我八歲。 父母帶著弟弟去外地掙錢，說很快回來。 同學笑我「沒人要」，後來我像石縫裡的野草般自己長大，讀書，逃離，直到終于開出花。

我在家裡撿到一個小女孩，她的眉眼陌生又熟悉。 她說她叫祝今朝，問我叫什麼？ 看著 8 歲的小女孩，我答：「小五。」 她笑得很乖很甜：「姐姐你的名字真可愛。」 我騙她的。 我也叫祝今朝，28 歲的可憐潦倒快要死掉的祝今朝。

升職後，追過我的男同事劉帆成了我的下屬。 在樓梯間，他煞有其事地說：「昨天我們公司團建，我親眼看見老秦和林欣欣在酒店房間……」 「我靠！」幾個男同事瞬間興奮，「難怪是她升職！」 我立刻衝上前去扇了劉帆一巴掌，他倒在地上裝可憐：「你要是沒做過，那麼心虛幹嘛？」 「公司有一千多個女生，我為什麼只說你，不說別人？」 從那天起，關于我的流言蜚語紛紛揚揚，甚至被劉帆上傳到了網路上，全網避雷我這個女同事。 秦總為了避嫌，直接把我開除。 待業兩年後，秦總夫人怪我破壞了她的家庭，將我從天台推了下去。 再睜眼，我回到了那個樓梯間。 這一次，我沒有立刻衝上去。

當了多年惡毒大小姐，一朝淪為假千金。 我嫌丟臉，光速回村。 誰料剛下車就碰上個漂亮傻子，騎車時偷看我不小心摔進溝裡，爬起來後還紅著臉說「對不起」。 我沉默了兩秒—— 「呵，知道對不起就好。」 「去給我把行李搬到家裡，給我做頓飯，走之前再幫我犁二畝地。」 趙珩答應了，從此我多了個免費勞動力。 後來聽說過去被我欺壓的那群豪門發小們找我找瘋了。 轉頭卻在真千金的生日宴上，看到趙家養在鄉下剛被接回來的小少爺，正湊在身邊給我揉腰。 「都說了好幾遍輕點，你就是不聽，罰你一週不準進我房間！」 「對不起，是我的錯，璨璨別生氣，給你買大珠寶。」 眾人：「……」 不是，這人哪兒冒出來的？憑什麼後來者居上？

婚禮當天，他三歲的小侄女萌噠噠的跑過來，小肉手攥著一個木雕小兔子，「漂亮嬸嬸，送你。」 我卻面色一變，當場悔婚。 所有人都不明所以。 謝天佑問我，「就因為貝貝給你送了個禮物？」 我點頭，「對，就因為她送的禮物。舊的，不吉利。」 「可她是喜歡你，才想送禮物給你的啊！而且就一個小木雕，哪有那麼嚴重！」 謝母溫言細語，「雨安，小孩子不懂事，正好你也沒碰到那個木雕，算不上不吉利。你就別計較了。」 謝父當場轉了66666給我： 「六六大順，沒啥不吉利的了。我們這就讓她把木雕扔了，婚禮繼續進行，行嗎？」 他們給足了我臺階。 我卻沒有一絲動搖，「不行！東西你們愛扔不扔，這婚我就是不結了！」 然後直接讓婚車掉頭，絕塵而去。

親生父母找到我時，我正在往烤爐裡掛剛宰完的生鴨子。 面對突然被告知自己是有錢人家的千金，看著自稱是我親生父母的人。 我擦了擦滿手的油汙，掏出手機報了警：「您好，我可能遇到一起詐騙案，麻煩您派人過來看看，我的地址是.....」

復合後，男友媽媽的一則早戀勸退指南在網上爆火。 視頻中，楚時晏的媽媽洋洋得意，跟眾人分享她當年如何憑藉智慧，擊退兒子身邊自不量力的貧困小白花。 和我窩在沙發上刷短視頻的楚時晏小心翼翼看向我。 「沈梨，我不知道當初我媽搞了這麼多小動作。」 「好在，老天保佑，讓我重新擁有了你。」 我微笑著沒有說話。 不是老天保佑。 重逢是我刻意為之。 十八歲的雨從未停過，所以二十八歲的沈梨決定，親自為自己討回公道。

正在敷面膜，兒子突然哭著把老公手機懟到我眼前。 「媽，爸爸和別的女人聊天，還叫對方寶寶。 「我是不是要沒爸爸了，嗚嗚嗚。」 我趕緊捂住他的嘴，聽著浴室傳來的水聲，迅速奪過手機放回原處。 「噓，別嚷嚷，那個阿姨是好人，你上的國際學校都是她給你安排的，我們的車房也是她買的，爸媽工作升職還是她安排的，你可不敢讓你爸知道我們已經知道了，知道了嗎？」 兒子抬起頭淚眼婆娑地看著我。 「媽，你說的是中文嗎？ 「為什麼這些字我都認識，可是連在一起我怎麼就不認識了？」

豪門夫婦來福利院領養小孩時，我正蹲在地上訓犬。 我已經十七歲了，不會有人再領養我。 可他們卻湊到我的面前，指著我興奮地道： 「就她了！」 正疑惑時，面前忽然閃過一串彈幕。 【家裡的真假少爺天天吵架，男主爸媽也是沒招了才來領養女配，指望著用她來吸引火力。】 【可憐的女配，以為自己有家了，結果是送上門去給少爺欺負。】 【兩位少爺還打了個賭，賭誰先把她拿下，毫不知情的女配就這樣被玩弄後身敗名裂。】 彈幕都在哀嘆，我卻興奮地揮了揮手裡的鞭子。 這方圓十裡的狗都快被我訓完了，正愁沒地方找狗呢。 現在正好，劣犬送上門來，還是兩條。

我帶母親去醫院體檢，卻在停車場看到了老公的車。 這個時間他本該在上班。 女人的第六感讓我忍不住停下腳步，找了個地方悄悄蹲守。 果然，不一會兒，陳偉昊溫柔地帶著一個女人過來，手上還貼心地拿著報告單。 女人腹部微微隆起，而這裡是婦幼醫院。 我深呼吸調整自己的情緒，然後一個箭步衝上去，並順手開啟手機錄影功能。 陳偉昊被突然出現的我嚇了一跳：「你在這裡做什麼？」 我儘量淡定地回答：「我帶媽來做檢查，看到了你的車。」 「你們在這裡做什麼？」 他閃爍其詞，只是一味護著那個女人。 我直奔主題：「懷了嗎？」 他不回答，我反覆地問：「懷了嗎？奶奶要做奶奶了嗎？」 他氣惱了：「懷了怎麼了？」 我趁機一把奪過他手裡的化驗單，裝到包裡，捂得嚴嚴實實。 陳偉昊一臉怒氣：「你非要鬧成這樣嗎？再這樣我報警了。」 鬧成這樣，這才哪兒到哪兒！ 好戲才剛剛開始。

趙媽媽說，她是在菜市場一個破爛的青菜筐裡撿到我的。 值班的老警察老周說，那天寒風刺骨，我身上只有一張紙條： 「養不起了，願好心人給口飯吃。」 老周尋找我父母無果後，我被趙媽媽帶回城南福利院，院裡孩子多，我排號十三，小名「十三」。 我在院裡長到三歲，瘦得脖子撐不住頭，走路都搖搖晃晃。 趙媽媽怕我活不長，夜裡把我抱到她值班室，一勺一勺喂米湯。

大學迎新晚會上，竹馬護著的班花當眾指著我笑：｢大家知道嗎？她就是那個天天在陸承洲家蹭飯的米蟲。｣ ｢十二年了，一日三餐都在吃白食，真不知道怎麼好意思的。｣ 全場鬨笑聲如潮水般湧來。 我看向陸承洲，他皺了皺眉：｢小雨，別說了。｣ 然後轉向我：｢至于嗎？開個玩笑而已，別太敏感。｣ 我站起身，平靜地看著他們。 原來，十二年的陪伴，在他們眼裡，我只是一隻米蟲。 那一刻，我笑了。 ｢是啊，我是米蟲。｣ 我轉身離開會場，從此再沒踏進過陸家半步。 陸承洲卻慌了。

我天生犟種，聽不懂玩笑話。 小時候，鄰居逗我說：「把你給我當女兒吧。」 于是我收拾好行李，在他家門口坐了一夜。 工作後，老闆說：「這個專案給你，幹不好就提頭來見。」 于是我通宵查閱了《人體頭部無創分離可行性報告》。 從此，世界清靜了。 直到我遇見了未婚夫的女兄弟，林瀟瀟。 她挽著我未婚夫的手臂，親密地靠在他肩上，對我眨眨眼： 「嫂子，我跟阿陽說好了，萬一你倆吵架，他就來我家住，你可別吃醋哦。」 周圍的朋友都笑了，我未婚夫也縱容地看著她。 我點了點頭，拿出手機。 「好的。你家地址和門鎖密碼發我一下，我給他配一把鑰匙，順便把他換洗的內衣和過敏藥提前寄過去。」

男友的妹妹有恐女症，一靠近女人，就會頭暈、起疹子。 這病生了十年。 十年間，任何靠近男友的女人就只能抱憾而返。 看到我時，她依舊假笑：「為了哥哥的幸福，我會努力接受治療的。」 「不過，治病也需要時間，你能理解的，對吧？」 十年。 多巧啊，我找了你十年。 我也笑，「當然，我可是很有耐心的。」

拖地時，三個月大的孫子險些從尿布臺翻下。 我扔掉拖把衝上前接住了他。 兒媳把頭從手機上抬起，問我： 「你洗手了嗎？」 我搖了搖頭，正想解釋，兒子一拳砸到了我的臉上。 「跟你說了多少次了沒洗手不許抱娃，你非要和我們對著幹是不是？！」 老伴瞪著我數落： 「一點小事都做不好，老是把家裡的氛圍搞得這麼緊張，真不知道你還能幹什麼！」 我擦了擦臉上的鼻血。 突然覺得這大半輩子爛透了。 回房後，我給一輩子未婚的妹妹打了通電話： 「上次你說的去旅居那件事，我答應了。」