偷聽到叔嬸要將我賣給暴虐的鰥夫，我連夜上京投奔指腹為婚的未婚夫。 未婚夫不在，小叔子不情不愿替他與我拜了堂。 然而，未等到夫君回家，聞家謀逆的罪證先到。 聞老將軍當場吐血身亡，小叔子被打的下身癱瘓。 望著破碎的聞家，我想著等夫君回家再離開。 這一等，就等到小叔子位極人臣。 入夜，小叔子面色潮紅敲開我的屋門。 「嫂嫂，你晚上給我喝了什麼，我身上好熱。」 我摸不著頭腦。 「熱水，你想加什麼自己加。」

上一世，我因嫉妒嫡姐成為安王妃，設計搶了她的親事。 本以為從此高枕無憂，可享盡榮華富貴。 卻不想自己只是安王奪權的一枚棋子。 不僅沒有保住腹中的孩子，連自己也含恨而終。 重來一次，我默默等著嫡姐嫁入安王府。 哪知嫡姐突然找上我，笑得一臉友善：「別裝了，你我都是重生之人，何不聯手殺了安王那個賤人給自己找一門好親事？」

我是宮里最嚴厲的教習姑姑。 上到皇后，下到公主，見了我無一不怕我的。 后來我被趕出了宮，全京城的夫人小姐都不敢收留我，只有懷義侯夫人求到我這里。 「姜姑姑是宮里最好的教習姑姑，想必有辦法教導吾兒。」 我一板一眼道： 「老奴是被趕出皇宮的，夫人不怕被我牽連？」 侯夫人搖搖頭，向我鞠躬。 我也鄭重朝她三拜。 傳聞，侯府小姐孤僻陰郁，品性不堪，曾用下藥的手段欲和探花郎茍合。 但，我可是最好的教習姑姑，我又有何好怕的呢？

姜梨病重，聲稱求得真心，可起死回生。 她輕勾手指，就征服了裴肅。 一夜纏綿后，她重煥明艷之姿。 而我頃刻病倒。 裴肅冷冷地嘲笑我，何必效仿姜梨爭寵。 可他不知，我才是真正的攻略者。 失去真心，會被抹殺。 冷面皇子目睹一切，蹙眉嘆息：「你甘心就這樣死去？真是無用。」 我昏昏沉沉貼近他，雙手覆上他胸膛，一點點探索： 「殿下不舍我死去，就用真心來救我，可好？」

我是青樓里的丫鬟，恰逢國難，帶著姑娘們湊的皮肉錢，南下捐給了一支軍隊。 那時領頭的將軍拉著我流眼淚，說定不負姑娘所托。 我就這麼信了。 直到昭元十八年，軍隊攻進京城，一路打到天子腳下。 他們忘了承諾，大肆擄掠，四處焚燒。 將軍說：「服侍過北戎人的女子，最是低賤，死了為好！」 他以為漢人守節為名，將姑娘們通通勒💀。 后來，我重生回南下的那一日。 這一世，我定不會重蹈覆轍。

我是京城最好的廚娘。 沒人說過我的飯難吃。 直到我那悔婚的高貴未婚夫吃了我做的飯。 「真難吃，還好沒娶你。」 我淡定地收起碗筷。 「斷頭飯，你還挑啊！」 沒錯，我是專門給死囚送斷頭飯的廚娘。

我是京城有名的妒婦，卻陰差陽錯當上了皇后。 入宮前，母親叮囑我：「同眾女爭一人之寵，不如除之而獨占。 「我們女人就該鏟除異己，踩著男人獲得無上尊榮。」 我聽了進去，所以馳騁后宮多年，死在我手上的妃嬪皇子不計其數。 偏皇帝忌憚我的家世，敢怒不敢言。 我曾以為，后宮會一直在我的掌控之中。 直到那日，一個不怕死的女人爬上了龍榻，還大言不慚地嘲諷我： 「我才是這個世界的女主，你不過是被奪走氣運的惡毒女配！」

離開皇宮后，我開始賣花酒。 別想多，不是那個花酒。 是我釀的酒，有千奇百怪的功效。 有人喝了我的酒，一頭鶴發變青絲。 有人品了一杯，便預見自己的死局。 慕名而來的人越來越多，我的生意越做越大。 直到有一日，連天子都親自來了。 可天子見我第一眼，就緊抓著我手不放。 「騙朕騙夠了？跟朕回宮。」 我很有禮貌地問： 「不好意思啊陛下，咱認識嗎？」 旁邊小二惶惶解釋： 「陛下息怒，我們掌柜貪杯，早年釀過一種叫斷千秋的酒，她自己灌了一壺，從前的事，都不記得啦。」

我死后，秦征從忠臣變成了奸吏。 秦征會在余下十年里草菅人命，殘害忠良。 最后因謀奪皇位，落得個眾叛親離、身首異處的下場。 得知他的結局，我帶著一腔熱血重生了。 我一回來就看見秦征將年輕的刑部尚書踩在腳下。 氣氛沉悶緊張之際，我堂而皇之地疾步上前。 給他后腦勺來了一擊。 「秦征！你擺這麼大的譜給誰看呢！」

當朝太子對女人沒興趣。 一怒之下，陛下將自己的貼身侍衛賜給了自己的兒子。 「對女人沒興趣，朕不信你對男人也沒興趣！」 并勒令太子，無論如何都要讓他在今年抱上皇孫。 而我，就是這個倒霉的貼身侍衛。 我瑟瑟發抖，對自己的前途和命運感到擔憂。 第一，我不知道怎麼讓男人生子。 第二，我不是男人。

我是200斤的胖公主，閨蜜卻是京城第一美人。 她教我美學知識：衣裙顏色越淺，妝容越淡，我這樣穿才好看。 我信了。 正當我打算穿成這樣去赴宴時，我突然覺醒劇情—— 原來，我是一本穿越文里的墊腳石女配。 作為穿越女的閨蜜，我得把她襯托得人比花嬌，再給她撐場面送溫暖。 在我的準駙馬愛上穿越女后，我還會被劇情殺，給她騰位置。 我怒了。 什麼穿越女，統統一邊去。 不把你壓榨干凈，本宮簡直枉為公主！

過完年，老公聘用的月嫂一來，就給我定了一堆規矩： 【男人不許和產婦睡，影響產婦休息。】 【產婦要和孩子睡，培養母子感情。】 【……】 聽著似乎是為了我和孩子好。 可某天半夜驚醒，我起來給孩子換尿不濕時。 卻發現，老公和月嫂正在隔壁次臥的床上親密地重疊著。 而我也在搜找證據時，發現月嫂協議里。 歪歪曲曲寫著一條：【為男主人提供特殊服務。】

我代替公主前往北燕和親。 直到五年后，南楚大軍攻破燕都，我才得以回到故土。 卻發現多了個替身，取代了我的一切。 我爹娘成了她的爹娘，我家成了她家。 就連曾經與我有過婚約的竹馬，也愛上了她。 她還因為我替公主和親，因為我的功勞，成了宮里的常客，貴人們的座上賓，萬千榮寵加身。 我回來后，她在我的茶水里下毒。 我忍著五臟六腑的劇痛，看見她躲在竹馬身后竊笑。 我拔出侍衛的刀，對著他們砍下去。 誰也別活了，一起下地獄吧！ 再睜眼，我回到了南楚大軍攻破燕都的這一天。

坐在路口發呆時，一個好心的大媽給了我個面包。 等我醒來的時候發現自己身處大山之中。 大媽說看我一個人怪可憐的，給我找個老公。 「他家三個兒子，你看上哪個就嫁哪個。」 小孩子才做選擇，成年人全都要。 老公有了，怎麼能沒有老媽子？ 大媽被強行留了下來給我當老媽子， 她拴著大鐵鏈，沒日沒夜的伺候我。 我可不是什麼良家少女。 我是暴虐又貪吃的反社會人格。 有我在的地方誰都別想好過。

兒子被人設計娶了一個柔弱不能自理的兒媳婦。 她走三步路要喘上五下，做個飯也會被柴火熏得咳出血。 更別說開枝散葉，綿延子嗣了。 村里人都說我們宋家上輩子做了孽，這輩子才會斷子絕孫。 可是當大難臨頭，我那嬌弱的兒媳婦卻撐起了宋家門戶。

我媽有個八個人的老閨蜜團。 每天的主要任務就是發現誰家孩子多大了還不結婚，結婚多久了還沒生孩子，生了孩子像不像爹。 我再三勸我媽離她們遠點。 天天這樣八卦說閑話，遲早是要吃虧的。 我一說，她就眼圈一紅拿出救心丸。 「你上班忙，逢年過節才能回來看看我。 「也不結婚也不要孩子。 「我一個人孤孤單單，沒有這群老姐妹陪著，死在家里都沒人知道。」 「我周末不也回家嗎？ 「你嫌孤單，那我讓你跟我住，你又不愿意？」 「我跟你住，不是更耽誤你找老公嗎？ 「你連個老公都沒有，孩子也沒有，老了可怎麼辦……」 我就知道無論說什麼問題，最后的根源都是我沒有老公沒有孩子。 于是我就給她們閨蜜團找了點賺小錢的手工做，想讓她們沒時間說閑話。 沒想到她們發現可以一邊掙錢一邊說閑話，聊得更嗨了。 我算是五體投地地服了。 直到接到了一通電話，終于讓我看到了瓦解她們閨蜜團的希望。 「這里是派出所，你媽讓人用糞潑了。 「你過來解決一下。」

四十歲生日這天，我收到了老公和他出軌對象的床照。 本以為自己職業高尚，兒女雙全，是朋友口中的人生贏家。 原來一切都是個笑話！ 離婚后，我選擇獨自帶著兩個孩子生活。 可婚姻的失敗，青春期兒子的叛逆，年齡的焦慮讓我患上了抑郁癥。 尤其是得知兒子竟然背著我，跟他爸爸和三姐一起看球賽時。 我完全失去了理智，神思恍惚間弄丟了三歲的女兒！ 承受不住這致命的打擊，我在萬念俱灰下尋了短見。 再一睜眼，我又回到了四十歲生日這一天！

失聯二十年的母親突然找到我。 想讓我給她二婚生的兒子捐個腎。 咦，她怎麼知道我有三個腎？ 可看起來又不像。 因為她一直苦苦哀求，妄圖用親情感化我，用道德綁架我。 我直截了當地說：「別提愛，提愛傷感情，還是只談錢比較好。」 賣她一個我不用的腎，也算不虧了。

柳淑心是我的代班班主任。 在她眼中，女生打扮就是為了勾引男生。 而她自己處處討好班級的男生，和他們打成一片。 我因為痛經幾近昏厥，她大公無私批判我想偷懶。 我爸開著豪車接我放學，卻被她辱罵我是出賣身體。 轉頭讓我發現她穿 A 貨勾引我爸。 原來打著小算盤想做我繼母。

答應求親的第二日。 未婚夫的外室將我堵在了大街上。 「若是姑娘容不下妾身，妾身寧可一頭撞死。」 好不容易解決了磨人的外室。 成婚的第二年，夫君又和小門小戶的庶女私定終身。 「姣姣要和我一生一世一雙人，還望夫人成全。」 我抬頭，訝異地看著他。 如今我兄長官拜宰相，娘家更是太后欽點的皇商。 他還當我是當初那個三品官員家的閨女嗎？ 我好笑道：「夫君難不成是想休妻？」