我天生犟種，聽不懂玩笑話。 小時候，鄰居逗我說：「把你給我當女兒吧。」 于是我收拾好行李，在他家門口坐了一夜。 工作後，老闆說：「這個專案給你，幹不好就提頭來見。」 于是我通宵查閱了《人體頭部無創分離可行性報告》。 從此，世界清靜了。 直到我遇見了未婚夫的女兄弟，林瀟瀟。 她挽著我未婚夫的手臂，親密地靠在他肩上，對我眨眨眼： 「嫂子，我跟阿陽說好了，萬一你倆吵架，他就來我家住，你可別吃醋哦。」 周圍的朋友都笑了，我未婚夫也縱容地看著她。 我點了點頭，拿出手機。 「好的。你家地址和門鎖密碼發我一下，我給他配一把鑰匙，順便把他換洗的內衣和過敏藥提前寄過去。」

宋祁正式向江清求婚那天，怕我鬧事，讓人把我鎖在櫃子裡一天一夜。 他深情款款地說：“清清別怕，這麼重要的日子，我不會讓楚腰打擾到我們，以後也是。” 朋友都在起鬨，畢竟誰都知道姜楚腰愛慘了宋祁，不允許任何人靠近他。 宋祁不知道，江清讓人開了直播，我縮在櫃子裡看完了全程。 他也不知道，我根本不在意這場告白。 我和別人領了結婚證。 後來，我把和宋祁有關的東西，當著他的面統統丟進了垃圾桶。 在他目眥欲裂的表情中，我只留下一句【晦氣】

男友的妹妹有恐女症，一靠近女人，就會頭暈、起疹子。 這病生了十年。 十年間，任何靠近男友的女人就只能抱憾而返。 看到我時，她依舊假笑：「為了哥哥的幸福，我會努力接受治療的。」 「不過，治病也需要時間，你能理解的，對吧？」 十年。 多巧啊，我找了你十年。 我也笑，「當然，我可是很有耐心的。」

京圈太子爺看上了我的男友，男友對此深惡痛絕。 太子爺決定用金錢腐蝕我，讓我和男友分手。 還和他的兩個好友比賽誰先追到我。 我和男友對視一眼，笑了。

喻家走失二十三年的小兒子找回來了。 我的聯姻對象喻煥城對這個弟弟充滿虧欠，用盡手段去補償。 晚上睡覺時，我質問他是不是又給他弟弟轉了三千萬。 喻煥城目光沉沉地看向我，語氣暗含警告。 「喬頌，我們只是合約夫妻，別對我的錢有太強的佔有慾。」 「我知道喻楓曾做過你喬家的保鏢，身份低微，你看不起他。」 「可他現在是我弟弟，你要尊重他。」 我翻身背對著他，一言不發。 手機裡，訊息一條接著一條。 【喻楓向您轉賬 3000 萬元。】 喻楓：「那老男人又給我轉錢了，我都給你！」 喻楓：「寶貝，你今晚好香啊。」 我漲紅了臉，心虛地打字：「我們已經分手了！我現在是你嫂子！」 「嫂子，你今晚好香啊。」

我困在了被老公打死那晚。 從校服到婚紗，我以為他是一時衝動。 天真地求他放過，與他周旋，想要死裡逃生。 重生多次後，我才明白他是早有預謀。 第五次逃生無望後，我提前拿起了鋒利的修眉刀。 既然逃不開，那就一起死吧！

太子替天子出巡江南，歸來時帶回一名女子，喚作喬箏。 她說她來自很遠的地方，在她的家鄉，只有一夫一妻，男子絕不能納妾。 喬箏見我的第一面，便居高臨下地說：「我只會做太子的正妻，不會與別人分享。」 我看著她隆起的腹部，困惑不解：「一夫一妻？可是我與太子自幼訂婚，一個月後便要舉行婚禮大典，這可如何是好？」 太子說：「箏兒胎氣不穩，不如你先讓讓她，等她生下孩子，我再迎你回來。」 我笑了，我爹是鎮國大元帥，節制天下兵馬。 無論誰當這個太子，我都是板上釘釘的太子妃。 ……

我如林霽初所願，幫他將孤女薛瑩瑩納入府中為貴妾。 庫房的血燕和綢緞，他三五不時送過去。 「瑩瑩不像你，她沒見過這些好東西，想來你也用膩了。」 他這般解釋，我點了點頭。 「夠嗎？不夠我讓管家再添置些回來。」 林霽初愣了好半天，黑著臉開口： 「你一點都不介意嗎？」 我晃了晃神，看向不遠處正跟夫子學射箭的孩子。 慢慢開口道： 「作為侯府主母，我該有這樣的容人之量，不是嗎？」 可林霽初不幹了。

阿爹娶長公主那天，是哭著上花轎的。 洞房花燭夜，他手裡攥著燒火棍縮在牆角，把我死死護在身後，抖得像篩糠： 「殿下！千錯萬錯都是臣的錯！求您別打孩子！孩子還小，肉酸，不好吃！」 我也以為我們爺倆今晚必死無疑。 誰知那殺👤不眨眼的女閻羅眉頭一皺，嫌棄地用鞭梢挑起我的下巴，反手扔過來一隻熱乎乎的燒雞： 「確實太瘦了，抱著咯手。那就先喂肥了再宰。」

沈績大半生順風順水，最讓同僚眼紅的一件事，便是他有一位百依百順的妻。 他說往東，妻絕對不向西。 他要納妾，妻也笑吟吟。 美滿到如今，沈績也自覺得意，召喚出系統，詢問妻對他的心動值是否到達 100%—— 一旦完成攻略，他就能實現一個願望。 以前他的願望裡沒有妻，現在他希望妻生一個像她的小女兒，夫婦倆長命百歲，矢志不渝。 但消失已久的系統聲音結結巴巴，告訴他：「很、很抱歉，攻略失敗……」 妻的心動值為 0。 他的心動值卻爆表。 按規則，妻能實現一個願望。 沈績定睛一看，他那柔柔弱弱的妻在佛前許的願望是： 希望他早日歸西。

國公府二郎臨刑前，老太君想給他留個後。 她把丫鬟們都叫到後院，問誰願意到死囚獄中走一遭。 姐妹們面面相覷—— 若要爬床，府裡公子哥多的是，何必為了一個將死之人搭上前程。 只有我從人群中鑽了出來。 她們罵我自毀前程，明明已被內定給大郎。 但他們不知，我饞二郎身子已久。 橫豎他快死了，事了我就跑。 等他百年之後，我再給他多燒點紙賠罪。 誰料，在我屁顛顛收拾包裹的時候，傳來姜二郎越獄的訊息。 我帶著痴傻小姐和年邁老太君倉皇而逃。 直到有一天，姜二郎提劍找上門，對我露出森白牙齒。 「錦雀，你這賬，我們得好好算算。」

和離的第六年冬。 謝知予碰巧出現在我的餛飩攤前。 他懷孕的夫人想念南邊口味的餛飩，這附近只有我這攤子有賣。 等餛飩的時候，他問起我爹孃。 又看了眼我粗糙的手。 「這些年，你過得很苦嗎？」 「若是……」 我搖搖頭，笑笑沒說話。 現在的日子，手上是冷的，心裡是靜的。

我離開東宮那日恰逢冬至。 小福子捧著一碗扁食感慨：「還以為裴姑娘就算做不了太孫妃，至少也能封個太孫嬪，殿下竟這般不念舊情。」 旁邊的小安子哼了一聲：「什麼舊情，秦姑娘的祖父可是一代鴻儒，裴姑娘的父親只是個五品員外郎，殿下自然分得清。」 說完啜了口湯，卻被燙了舌頭。 小福子嘆息一聲： 「也不知等秦姑娘來了，我們還能不能吃上扁食。」 「裴姑娘怎麼就是個泥人兒性子，也不知爭上一爭。」 我立在廊下，只恍然想起六年前離開家時，好似也是冬至。

我是個賢惠的女人。 相夫教子了半輩子，夫君突然做了兩個決定。 一是要迎青樓女進門。 二是要把我十二歲的小女兒嫁給七十歲的丞相做填房。 面對我抗拒的態度，夫君怒而拂袖：「婦道人家，這沒你說話的份！」 「可是丞相年事已高，萬一……你忍心看宛娘年少守寡嗎？」 「守寡？」他冷哼一聲，「貞節的女子，合該殉夫才是！」 我很痛苦。 可我是個賢惠的女人，不能與夫君和離。 于是，我在後院挖出了一個塵封已久的東西，毫不猶豫地斬斷左臂，將它裝了上去。 ——那是一把加特林。 我不能和離，便只好喪夫了。

我曾高嫁宋明淵，與他舉案齊眉過了一生。 再睜眼，卻回到了十六歲落水那刻。 岸邊人聲嘈雜，無一人敢下水救我。 我掙扎著抬頭，恰好對上宋明淵躲閃的目光。 他立在人群之後，衣冠楚楚，卻遲遲不動。 那一瞬，我知道，他也回來了。 或許還帶著上輩子救我的悔意。 我望著他轉身的背影，突然笑了。 隨即一個翻身，徑直遊向了岸邊。 無妨。 我早已學會鳧水，無需他人來救。 況且，後悔過那樣一生的，從來可不止他一個。

我爹南下販貨，歸家時身邊多了個清俏小廝。 那小廝被爹安置在書房，白日裡侍候筆墨，夜來暖被鋪床。 他一副細白麵皮，聲音嬌媚，水靈靈的桃花眼，勾人似的黏在爺們身上。 「老爺原本只是圖個新鮮，去了也只喝酒看樂，沒成想被那個狐媚子給纏上了，軟磨硬泡著讓老爺贖他出來，這些兔兒爺的花樣可比窯姐多多了……」 提到他，院裡人都會啐上一口。 「沒根的兔兒爺，不男不女的下賤坯子。」 可入夜，他卻偷偷溜進了我娘的院房。

1974 年冬，下鄉前夜。 我攥著軋鋼廠廣播員工作轉讓證明，站在顧家成家的門外。 院子裡傳來他和蘇曉煙的嬉笑。 「家成哥，安悅姐要是發現你騙她替我下鄉，會不會鬧呀？」 顧家成的聲音是我從未聽過的譏諷。 「放心，她那種豬肉廠廠長的女兒，養尊處優慣了，腦子簡單得很，我多說幾句好話，她就什麼都信了，我說你是我的表妹，她不是也沒懷疑嗎？」 「那…你以後天天和她在一起，會不會…」 「會什麼？」他笑了，「我最煩她身上那股子豬肉味兒，要不是為了她手裡這份工作，讓我的曉煙不用受苦，我連話都不想和她多說。」 原來這半年他風雨無阻的來接我下班，溫柔的說要和我一起建設新農村，都只是為了讓我把這份人人羨慕的工作，心甘情願的讓給他的心上人。 我捏著那張薄紙笑了。 既然如此，那我便送你們一程，讓你們去本該去的地方！ 我倒要看看，沒有了我的錢票，你們該如何在冰天雪地裡熬下去。

梁燁又被女朋友甩了。 他天天求國外的發小給他想辦法。 發小煩得不行，譏諷道： 【你乾脆去她家樓下跪著得了。】 梁燁眼睛一亮。 【好辦法！你回國後跟我一起跪，她肯定會看到我的誠意。】 發小：【？】 他終于意識到事情的嚴重性。 【什麼天仙能讓你當狗當到這份上？】 梁燁發了張家庭大合照，自豪道： 【美到讓你挪不開眼的那個就是她。】 發小目光久久落在我臉上。 他喉結滾了滾。 【確實。】

兒子第十次逃課打遊戲後，我終于忍不住發火罵了他。 沒想到這事被人拍到，放到了網上，上了熱搜。 【有些人就不配當父母，能不能讓上上課再生孩子啊。】 【你知道有個這樣的媽媽，孩子心理傷害有多大嗎？】 【所以現在孩子抑鬱症越來越多了，家長應該好好反省自己，而不是一味罵孩子。】 我不解，原來當了媽媽就連脾氣都不能有了。 此時，兒子得意洋洋地拿著手機給我看： 「別人媽媽都是以孩子心理健康為先，從來不罵孩子，尊重孩子的意願，你呢？」 「你是一個不合格的媽媽！」 我怔怔地看著手機，問道：「你想要這樣的媽媽？」

我包養的男大學生最近不太老實。 不僅偷拿了我的香水包包在學校追女生，還在外面抹黑貶低我。 當我再次發現我少了一瓶香水後，他討好道： 「我不小心打碎了，反正姐姐這麼有錢，再換一個新的不就好了？」 換個新的？ 我決定聽取他的意見。 離開他的學校時，我被他一向瞧不起的土包子室友攔住了去路。 男生長得硬朗，小麥色肌肉很扎眼，說話還帶著口音。 「姐姐你好，我室友是不是在你這裡打工啊？他說你出手很大方！我……我也可以幹的！」 我戲謔地看著他：「我這可都是力氣活。」 他急紅了臉，一把抓起我的手放在了他胳膊的肌肉上。 「姐姐，我力氣很大！髒活累活都能幹！」 我盯著他幾秒，然後抬了抬下巴。 「上車。」