接親當天，婚車突然改了路線，朝著郊外而去，然后在一座陵園的大門口停了下來。 「怎麼開到這里來了？」 疑惑間，車門就被打開了。 「新娘子，快下車吧。」 趙明的二嬸兒一臉笑嘻嘻地說道。 「這是什麼地方？我不下。」 我拒絕下車，二嬸子的臉色立馬就變了。 「你這不是馬上就成為趙家的人了嗎？儀式前先拜拜趙家的祖宗，磕個頭就行了。」 什麼年代了，還有這種習俗？ 他趙明怎麼不拜我家的祖宗？

幫男朋友拷貝資料時。 無意間發現一個隱藏相冊。 我隨手點開來看。 滿屏的合照，猝不及防。 原來，我的男朋友有了新女友。 就在這時，手機收到閨蜜發來的信息。 【阿喻，偷偷告訴你一個秘密。 【裴嚴打算跟你求婚啦！在你生日那天。】

在老公車里發現了帶鎖的項圈。 我沒吵，也沒鬧。 只是把鑰匙丟進馬桶。 第二天。 他和電線桿一起上了新聞。

結婚十年，周成輝養著的年輕女大學生挺著肚子到我面前內涵我。 「有只老母雞不下蛋，卻總占著豪門的雞窩。」 我剛抬手整理碎發，周成輝便急忙側身護在她身前。 動作之快，逗笑了我。 我盯著他一字一句：「你新養的嫩雞？真是鮮得很呢！老公雞？」 他不敢回話，身體卻是一動未動護著那嬌嫩的女孩。 很好，他怕是忘了，自己是怎麼從小周變成周總的！ 那就還變回去吧。

我媽年輕時是個傻白甜。 她省吃儉用，供我爸讀研，自己白天在電子廠擰螺絲，晚上去夜市端盤子。結果，那男人一畢業，進了外企，轉頭就和她分手了。 理由很現實，也很扎心： 1. 學歷差距——他碩士，她高中沒畢業； 2. 圈子不同——他的同事都是精英，而她只是個打工妹。 他說：「感情要勢均力敵，我們早就不是一個世界的人了。」 我媽崩潰了，在他公司樓下堵他，罵他忘恩負義。 他卻冷笑：「我 逼你付出了嗎？你自己愿意的。」 更可笑的是，他們連婚都不用離——因為他們根本沒有結婚證。

新婚第二天大早五點多，天還沒亮婆婆就開始狂敲門。 我一腳踹在老公屁股上。 他去開門，婆婆進來就掀了我被子，嚇得我「吱哇」亂叫。 她把衣服丟我身上，臉很臭，人很兇：「趕緊起來，我有話說。」 我人是驚魂未定的，老公是沉默的。 客廳里，公公婆婆端坐在沙發上，猶如太上皇一般。 我正要坐下，婆婆突然怒吼：「我讓你坐了嗎？長輩說話小輩就得站著，真是一點家教都沒有。」 我看向已經坐下的老公，他立刻彈起身，默默站到我身邊。 「小琪，你現在嫁進我們家，就是我們家的人，就得懂賢良淑德，要規矩有理，要不然走出去別人都是要罵我的。」 婆婆苦口婆心，婆婆口沫橫飛。 我聽得一愣一愣的：「可王書偉是入贅的啊。」 不是吧？ 不是吧？ 婆婆你不是忘了吧？

沈念洲最難那年，一邊考研一邊還債。 為顧及他的高自尊，我隱瞞富家女的身份，在出租屋陪他熬過秋冬。 成績出來那天，我追問他考上沒。 沈念洲卻拿著出國的機票，無奈坦白： 「小絮其實我沒考研沒欠債，這一年在準備出國留學，我們攢下的錢也是為了湊學費。 「原諒我騙了你，我只想去更好的平臺，畢業回國我就把錢還你。」 兩年后，同學聚會上。 名校歸國的沈念洲在人群簇擁下，走進包廂。 「洲哥是真牛啊，已經拿到明氏的 offer，當時甩掉江絮沒被拖累，真是明智……」 眾人羨慕下，他眉間肆意更甚。 角落里，我卻把玩著酒杯心想。 明氏…… 那不是我家公司嗎？

我穿成京圈佛子的后媽。 他長大后冷清冷性，暴虐恣睢。 將父親送進精神病院，將我這個后媽送去喝孟婆湯。 將愛著他的好女孩兒虐身虐心。 等女孩兒死后，才幡然醒悟，抱著她的尸骨跳入大海。 好消息是佛子還小，只有七歲。 還沒有成為一個躁郁狂和盤串愛好者。 壞消息是我拿的是惡毒后媽劇本，佛子他爹好像還真的有病。 我捏著佛子的小臉，嚴肅道： 「串盤完了嗎？就出去玩？這些串必須盤完，我還等著送人呢。」 「我們將來是要當京圈佛子的人，要不茍言笑，下面我講個笑話，你一定要憋住。」

在 55 歲的生日會上，我公開宣布離婚，外界嘩然。 丈夫語氣溫和： 「沉靜，你的娘家早就沒人了，你現在跟我離婚，可是自討苦吃。」 「我們都不年輕了，別說氣話。」 轉天，我就在新聞報道上看到了丈夫帶著小三旅游的照片。 他以此宣示，沒有我，他能有更年輕、更好的人選。 圈子里的朋友都勸我接受現實，總歸要為孩子想想。 他們不知道，早在二十年前，我就想清楚了。

同居后。 婆婆見生米煮成熟飯。 命令我必須拿出 80 萬嫁妝。 否則就到處宣揚我就是個不要臉的爛貨……

老公的女學生住進了家。 她比我還像女主人，穿著我的情侶拖鞋，在廚房忙碌。 我進來時，她驚呼：「我早上剛拖好的地，你不換下鞋子麼…..」 我冷冷地看了她一眼：「拖鞋是私人用品，我不喜歡穿別人穿過的。」 老公無奈地看著我，維護女學生：「等會再買，不過就是一雙拖鞋。J 那一刻，我知道，我該和他離婚了。

我代替小姐嫁給雙目失明的世子爺。 新婚當晚，他命人在我腳踝綁了一串鈴鐺。 我以為他是因看不見而提防我。 後來的每個夜晚，那串鈴鐺都被他撞得叮鈴鈴一直響。 我忍不住發問：「不是說世子爺身染惡疾，命不久矣麼，為何會這般精力充沛？」 他那雙空洞的眼睛突然變得銳利，撫開我額前汗濕的碎發，低聲道：「放心，為夫不會讓你守寡。」

和陳野交往后，我總是將「我喜歡你呀」掛在嘴邊。 陳野的反應也很可愛。 雙手插袋，高冷地裝酷，其實耳根子都紅透了。 我沉浸在甜甜的戀愛中。 直到一份名為「舔狗林疏夏蕩婦語錄」的音頻在學校飛速傳播—— 前面是我撒嬌的、真摯的、明媚的。 「我喜歡你。」 后面是陳野漫不經心地抱怨。 「要不是為了幫窈窈奪回年級第一，我才懶得陪林疏夏玩戀愛游戲，天天聽她愛呀愛呀的我都要惡心吐了。」 好吧。 原來紅透的耳根不代表心動。 原來喜歡一個人，也是可以演出來的。 我沒有糾纏。 火速辦理了轉學手續，靜悄悄地消失在陳野的世界里。 一年后，找我已經找瘋了的陳野。 忽然看到一段全網爆火的清北大一新生互相表白秀恩愛的視頻。 漂亮的少女笑瞇瞇說道。 「我喜歡你。」 清俊帥氣的少年紅著臉，有些認真有些執拗又有些幼稚地強調。 「我比你喜歡我，要更加喜歡你一百倍。」 「甚于昨日，略匱明朝。」

一場車禍，老公和小三被鋼管刺了個對穿。 警察問我，「先救哪個？」 我大手一揮，「啥？土葬還是火葬？」

大年初一，突然想喝現榨椰汁。 老公二話不說出門就去買。 沒想到，半路上他突發心梗，死了。 我悲痛欲絕趕到醫院，卻就被婆婆連扇十個巴掌，打暈了過去。 等我醒來，見到的只有骨灰盒還有老公留下的千萬債務。 從此我不要命地打工， 終于在十五年后還清債務。 拖著一身病，我在富人區撿垃圾， 竟意外看到死了十五年的老公牽著一對母子從豪車上下來。 我攔住他要個說法，卻被他一腳踹飛， 他嘲諷說，「葉薇薇你真是個大傻逼。 「我只是想甩掉你又不想分財產，所以只好假死脫身，沒想到你這麼好騙。 「多虧了你幫我還清債務，我們一家三口才能享受富豪人生。」 我被當場活活氣死。 再睜眼， 我回到了大年初一這一天。

我及笄那天，雪下的很大，他說要退婚，許久我才壓下心中的酸澀，微紅的眼望進他的一片汪洋中 ［今日我及笄，就不能給我一絲體面嗎？］ ［阿言，你知曉的我一直把你當做妹妹，我們今日把話都說明白了，往后免得生了齟齬，耽誤了你。］ 這一刻，我便知曉這些年的追逐到了盡頭 雪越下越大，我將已經凍的通紅的手往袖里縮了縮 ［既然如此，還請三公子換回庚帖，往后你我之間就不必再有牽絆了。］

父親過世之前，曾把我偷偷叫到一邊去：「遺產沒有你芬姨的份，都留給你。 「我和她二十年沒領證，就為了這一天。」 醫院設施老舊，芬姨正在用醫院刷碗的水池子給父親洗內衣，揮汗如雨。 我看得一陣恍惚。 后來，我父親過世后，我還是將遺產分了一份給芬姨。 沒想到家里卻炸開了鍋。 老公給我下了最后通牒。 小姑要和我斷親。 連我十幾年不見的親媽，都找上門來了。

我是虐文女主的女兒。 四歲那年，我終于看懂了那些奇怪的彈幕： 【女主還在拼命熬夜工作賺錢養女兒，不知道自己已經得癌了，再拖下去孩子就要沒媽了！】 【但凡男女主有一個長嘴的，都不至于有帶球跑的劇情。】 【可憐他們的女兒，六歲就沒了媽，男主根本不知道女主死了，還給自己生了個女兒，就這麼孤獨終老。】 【最慘的是我們小寶，明明有個富豪爹，還被送去福利院……】 媽媽要死了？ 我看著溫柔漂亮的媽媽一愣，不行！ 他們沒長嘴，我長了！ 一個和煦的下午，我在某家公司樓下，看準西裝革履的男人，一把抱住他的大腿： 「爸爸，打錢，我要救媽媽！」

我和蘇輒的重要日子，他的小學妹總會莫名生病。 見家長時，她突發腸胃炎。 領證那天，她暈厥倒地。 婚禮前一天，她焦慮癥爆發。 蘇輒單方面把婚禮延期，丟下我只為陪她出國散心。 四個月后，我在好友群里發消息。 「下個月我的婚禮，歡迎來玩兒。」 蘇輒斥責我：「你明知她情緒不穩定，何必故意刺激她？」 「把消息撤回，我說過婚禮明年開春再辦。」 他是不是誤會了？ 我要結婚沒錯。 但新郎不是他呀。

我是柳家的庶女。 本來是隨便找個人就嫁了。 偏偏嫡姐的未婚夫出了事，中毒墜馬，成了又病又瘸的病秧子。 嫡姐死活不嫁。 柳家無奈只得把我替嫁出去。 我記得相看的那天，梁隨安問我: 「柳五姑娘，我如今這個樣子，病病殃殃，又是一個瘸子，你真愿意嫁我？」 我誠然: 「小侯爺，我其實不嫁你，也沒有好的婆家選」 「如果你不嫌棄，我嫁過來會一心一意照顧你。」 「要是，要是你去了，我就找個庵子去做姑子，天天給你念經。」 他噗的一聲笑了。