我是陰間當鋪的店主，專收活人最舍得賣的東西——那些他們以為一文不值的道德、良心、骨肉親情。 ——畢竟良心稱重時，連鬼都嫌輕。 今天來的這對夫妻，想用女兒的陽壽換兒子考上大學。 我給了他們兩個選擇：賣兒子的命，或者賣女兒的親情。 他們選了二——看，連價都不還。

池恒裝窮，做了我的銅絲雀。 我每個月從生活費中摳出五百塊給他，持續了一年半。 臨近畢業，我才得知。 他不是貸款上學的貧困生，而是揮金如土的少爺。 連名字都是冒用別人的。 少爺紆尊降貴，邀我一起出國。 他的朋友都說我命好，僅憑善良小白花的人設就能攀上高枝。 頂著他勢在必得的目光。 我搖了搖頭，溫吞道：「還是算了。」 「我是來跟你說分手的。」

跟陳瑜的訂婚宴上，突然闖進來一個女孩。 她控訴陳瑜：「我這麼愛你，你怎麼能這樣對我？你這個負心漢！」 我和雙方父母都面面相覷。 陳瑜上下打量著女孩，終于開口了：「你認錯人了吧？」 女孩臉色剎那間蒼白了。 她嘴唇哆哆嗦嗦半天，才驚疑不定地出聲：「我……我認錯人了，不好意思。」 可當天晚上，我就看到陳瑜帶著這個女孩，去了酒店。

十年后，我再次見到了我的初戀。 不過不是面對面，而是在熒幕里。 環球盛典上，大名鼎鼎的巖皇娛樂總裁首次露面，只是為了新晉影后⼀人頒獎。 早有網傳，這是一對璧⼈。 臺下一片尖叫，主持人幾乎破音：「巖總，在這麼一個激動⼈心的時刻，您有什麼話想對您⼼愛的人說嗎？！」 男人緩緩點頭。 目光卻越過嬌羞的女人，直直看向鏡頭。 緩慢而堅定： 「加州下雪了，初雪。」

金主車禍失憶，忘了我是他的金絲雀。 我趁機揣崽跑路。 為了給寶寶最好的⼀切，我決定清空⾦主以前送的禮物： 【前男友送的紅底高跟鞋，出。】 【裝貨⾦主最愛⽤的鑲鉆鋼筆，出。】 【和初戀 play ⽤過的金腳鏈，出。】 【亡夫送的 birkin 包，出。】 奇怪的是，每次剛上架就被同一個買家光速拍⾛。 哪怕我偷偷加價，也照買不誤。 直到有一天。 我出完了所有的東西。 神秘買家卻再次發來私信： 【頭像出嗎？上架秒拍。】 我盯著那張自拍，陷入沉思。

我餓到低血糖。 一陣眩暈從樓梯上摔下，砸到了校霸。 醒來發現和他靈魂互換了。 眼前還出現了彈幕： 【笑死，反派逃課去校外給女主買早餐，沒有想到和惡毒女配相撞，還互換了靈魂。】 【反派醒來看到自己襠都空了，人都嚇死了。】 【現在反派餓得快要吞下一頭牛了，哪還有心思追女主啊。】 從此校霸時不時陰郁地望著空襠。 而男女主因沒有反派的阻撓，感情迅速升溫。 因此對我怨恨至極，試圖撐死我的身體。 後來，身體終于換回來了，怕被他報復，我盡可能遠離他。 他卻因男同學給了我一個巧克力，紅著眼抵將我在墻角……

回家當天，假千金跪在我面前，哭得梨花帶雨地說享受了我的人生她很愧疚。 ​​​​​​​父母弟弟都圍著她安慰，把我像個局外人一樣晾在一旁，我無語地看著他們。 「你們如果沒把自己的情緒調節好，能別找我回來嗎？我沒興趣看你們表現家庭美滿。」 說完直接轉頭就走。晦氣，浪費了我的讀書時間。

作為港城陸家家主，陸之淮一向自律，不茍言笑。 當他沒有拒絕陸之寧將蛋糕抹到他的臉上時， 我就知道，我們三年的婚姻走到頭了。 我姜允棠向來不喜歡有瑕疵的東西。 人也是，既然變心了， 扔掉便是。

陸歸庭的白月光酒駕將我撞成殘疾，再也拿不了手術刀。 我不同意和解，他氣得把我扔在高速路上。 當晚，雷雨交加，我瘸著傷腿走回家，卻看到兩人在客廳的沙發上緊緊相擁。 他看著我，目光坦蕩：「阿晴很怕打雷。」 我沒有再鬧，托著打了石膏的手回了房間，血水順著小腿流到白色的地毯上，格外刺眼，可無人在意。 不過沒關系了。 我找出平板，訂了出國的機票。

我跟了陸宴一輩子，為他生兒育女，直到他去世，都不曾許過我婚禮。 我在他的遺物里，發現了他一直夾在錢夾的照片，才知他心中一直住著一個人。 我七十歲那年喝藥自盡，我的兩個兒子看著我在太陽雨中掙扎死去無動于衷，在我沒了氣息后，他們直接將我火化，又嫌晦氣，連骨灰盒都沒要，直接將我的骨灰沖進火葬場的下水道里，而我的遺物，像垃圾一般被丟在屋外…… 再次睜開眼，回到他白月光帶著孩子上門的時候。 在他們父子三人一聲聲的指責我冷血，不肯收留她們時，我拿出離婚協議，直接離開了那個家。 可沒曾想，我離開后，他們卻崩潰了。

結婚七周年那天，我意外在江凜的保險柜里發現了張彩禮清單。 那是屬于江凜前女友的。 彩禮很貴重，1888萬聘禮，十套限量款奢品五金，外加兩套京市的豪宅。 不像我，和江凜結婚時，簽署了婚前協議。 0彩禮不說，連五金都沒有，就連現在住的這套婚房都和我沒關系。 「你有沒有點邊界感，又亂翻我的東西。」 我回頭看著站在門外的男人。 沒吵也沒鬧，只平靜道：「江凜，我們離婚吧。」 江凜微微蹙了蹙眉頭。 進屋就將我手里的紅色彩禮單撕了個粉碎。 「以前的舊東西，你至于這樣上綱上線嗎？」 之后，他沒有看我一眼，平靜轉身離開。 而我也只平靜的給律師打去了電話。 凈身出戶離婚。

我爸是聾子，我媽是啞巴。 我是美強慘女主。 結果惡毒女配把⼀盆冷⽔澆到我頭上時，我媽沖上去就是⼀個大耳刮⼦。 「敢欺負我閨女，我弄死你！」 我震驚：「媽，你不是啞巴嗎？怎麼會說話？」 聾⼦爸爸答⽈：「她裝的唄。」 我崩潰地看向我爸，「爸你不是聾子嗎？怎麼也能聽到我說話？」 「我也裝的唄。」 我？？？ 彈幕：【⼥主整個人要碎掉了。】

東北夫婦來孤兒院領養小孩時，一眼就看中了我。 院長急得苦口婆心的勸：「這女娃走三步喘五次，身嬌體弱，奶嗝打得比抽油煙機都響！」 「昨晚這小家伙咳得撕心裂肺，連夜送醫院……這樣的娃你領回家去，不是請了尊碰不得的琉璃菩薩嘛！」 我以為他們在聽到我的「光輝事跡」后，會放棄我。 誰知男女主雙眼放光，帶著一種斬釘截鐵的勁頭：「啥嬌不嬌弱的！凈扯那沒用的！俺們就要她了！瞅著就可人疼！」 彈幕忽然飄過： 【果然是東北的虎爹虎媽，這波操作果然666！院長此時的cpu可能都被干燒了！】 【不愧是惡毒男二的爹媽，心機就是深，想讓我們的軟萌虐文女主去治愈他們那患有自閉癥的陰郁兒子……】 【笑死，我們女主身嬌體軟易推倒，沒事兒還愛打小奶嗝，是等著未來男主精心呵護的，就這男二家東北父母的家境，哪能養得起我們的小嬌寶？以后的日子可難了！】

新交的男友年紀小又單純。 是接吻都會臉紅的那種。 我偶然間聽到他跟兄弟的談話。 「我當然不喜歡她。」 「追她不是因為賭約嗎？她那種⼀看就沒有談過戀愛的⼈，我隨便勾勾就到手了。」 我看著好友列表劃不到底的前男友。 ⼀時間陷⼊了沉默。

媽媽二婚嫁了個賊有錢的大佬。 我的身價也跟著飆升。 唯一不好的⼀點，她總催婚。 「媽媽要求不⾼，未來公公要有錢，未來婆婆脾氣要好。」 「未來⽼公嘛……」她視線停在繼兄⾝上幾秒，「要⻓得帥。」 我：「找老公不是許愿……」 當晚，繼兄把我抵在門上。 「我爸有錢嗎？」 我點頭。 「你媽脾⽓好嗎？」 我再次點頭。 「我帥嗎？」 我忙不迭地點頭。 「成，明天去領證。」 我：？

我媽每月只給我 400 塊生活費，分四次打，精準拿捏我的生存線。 她說：「我都打聽過了，你們學校飯菜便宜，早飯茶葉蛋 1 塊，免費湯管飽，午飯蛋炒飯 7 塊，晚上少吃點，減肥還能攢錢。」 甚⾄在我痛經到下不了床時，她輕飄飄建議：「找舍友借⽚衛生巾唄，要不買卷紙墊墊也⾏。」 後來我捏著僅剩的幾塊錢，腹痛如絞地倒在路邊。 意識模糊前，我在想：是不是只剩賣⾃己那條路了？ 直到⼀個男人把我扶起。 而我，像抓住救命稻草⼀樣抓著他問：「你能……包養我嗎？」

周牧鈞把我的私房照發到兄弟群，【腿這麼粗，還敢拍這種低俗的照片。】 兄弟們開團秒跟，紛紛嘲諷我。 有人艾特不說話的陳澤。 【陳少，你覺得呢？】 陳澤慢悠悠地回復。 【挺撩人的，我喜歡。】 半晌，群⾥有⼈改口。 【其實吧，我也覺得挺好看的。】

訂婚那天我夢到老公是個媽寶男，每天幫著她媽欺負我，還要殺了我吃絕戶。 可是我并沒有把這個夢放在心上。 沒想到，新婚當晚婆婆就躺到我婚床上，說我老公離了她睡不著。 我高興壞了。 「巧了嗎這不是，我離了我媽也睡不著。」 我反手一個電話把我媽叫過來，于是當天晚上我們四個人整整齊齊在婚床上躺了一宿。

八年前的仲夏，傅津也跪在他母親面前，頂著臉上的巴掌印，倔強的抬頭強調非我不娶。 而今天，他站在我的對面，隔著茶幾遞給我一份離婚協議，淡淡地說不會虧待我。 我選擇了凈身出戶，畢竟我要的是你一無所有啊。 後來的後來，傅津也紅著眼眶求我念在相愛多年的份上再給他一次機會。 可是傅津也啊，辜負真心的人該下地獄，我能給你的機會就是送你一程。

徐德去世后，收拾他遺物時，我發現了他寫的隨筆。 「若時光倒流四十年，我定不與這農婦結婚，必同她一刀兩斷。」 「老天⽆眼，我與淑⼉相愛四十載，卻不能成良緣。」 本子⾥，掉出來⼀張泛⻩的老照片。 照⽚上，身穿旗袍的沈淑言笑晏晏。 旁邊還有部手機，點開后，我發現了徐德的私密賬號。 所有分享，僅沈淑可⻅。 空間里都是兩人在各地的游玩合照。 甚至，他們還每晚視頻聊天。 我突然懂了，為何徐德最后纏綿病榻的那夜。 我握著他的手，說下輩子還做他的妻時，他硬是別過了臉。 原來在他眼⾥，伴他一⽣、為他生兒育女的我。 始終是那個他去鄉下插隊時不小心沾惹上的農婦。 原來這麼多年，他⼀直背著我，和所謂的心上⼈偷歡！ 殘酷的真相壓得我喘不過氣，⽣生暈死過去。 醒來，時間竟如隨筆的假設，倒流四十年前。 上蒼有眼，再次讓我回到這艱苦卓絕、卻也激情燃燒的時代。 這次，新婚之夜，磚瓦房里。 我推開徐德，摘下了手上的銅戒。 「這婚不結了。恁⾛吧，咱兩不相⽋。」