結婚第二年，江彥澤在外包養的十八歲女大學生上門了。 女大學生堅韌又可憐。 家裡有酗酒的爸，生病的媽，不爭氣的妹妹，進監獄的哥。 我正要去哄心肝小寶貝呢。 就被她跪著堵在別墅裡。 唧唧歪歪說的啥我也沒耐心聽。 我只知道，這一耽誤，心肝小寶貝要飛了。 女大學生卻還在哭訴。 「我不想的，都是他威脅我，阿姨，我真的很痛苦，你就不能管好你老公？」 我受不了了。 「你老公，你老公！」 「別把啥髒的臭的都丟給我！」

我從小就堅信自己是被抱錯的真千金。 為了被親生父母認回去的時候不受委屈。 我默默開啟卷王之路。 馬術芭蕾樣樣都學，油畫烹飪均有涉獵，殺豬種地也不在話下。 還連跳三級，考上了清北大學。 十七歲那年，富豪爸媽果然找上了家門。 站在林家的別墅裡，我默默打量眾人： 「林爸，山貨；林媽，海貨；林大哥，裝貨；林小弟，嘶，是個蠢貨······」 「嘖嘖嘖，一家子都氣運將盡啊。」 我急了，我是來奪家產的，不是來收破爛的。 于是我果斷為所有人制定了詳細的個人規劃，並喊出了卷王口號： 「今天我以內卷為榮，明天內卷拜我為王！」 「卷王出征，寸草不生！」 「有沒有信心成為京城第一豪門！」 眾人：「······有！有！有！」

結婚二十年，我和陸湛是圈內有名的模範夫妻。 所有人都羨慕我們中年依舊恩愛。 但沒人知道，我們的婚姻能維持至今，不是靠愛。 而是因為我這個妻子，太會演。

我嫌前夫高冷薄情。 離婚後，找了溫柔地小奶狗當男朋友。 小奶狗乖巧，懂事，深得我心。 這天他朋友聚會讓我去接他。 卻聽到他和朋友的對話 「珣哥，你打算騙你前嫂子到什麼時候啊？」 「膩了為止。」

顧斯哲很討厭我。 因為我總愛纏著他。 他泡吧，我擋酒。 他飆車，我坐副駕。 就連他領證結婚，我都要帶頭紗佔另一半合照位。 後來，他唯一敬愛的祖母病逝。 他第一時間甩給我一份離婚協議書。 我咬唇低頭，抱著協議書雙肩顫抖不止。 他不屑輕嗤。 「沈清眠，我知道你愛我，但你擺出這副難受樣也沒用，沒人心疼你。」 「我知道。」 所以我一直努力剋制。 不讓自己笑出聲來。

老公養的金絲雀極其乖巧。 她會在我們夫妻冷戰時勸我老公回家。 還會在我女兒生日時幫著挑選禮品。 圈子裡的朋友們都勸我：「這個乖的，總比那些不知天高地厚的妖豔賤貨強，為了孩子，你就睜一隻眼閉一隻眼吧。」 可有一日臨睡前，我偷聽到老公對著手機殷殷囑託： 「……今夜有暴雨，把窗戶關嚴一點，你要是著涼了，我會擔心的……」 那一刻，我倦了。 提出離婚後，老公冷笑連連： 「做人要識好歹！我每天都回家吃飯，欣然她也從沒鬧到你面前！你到底在不滿什麼啊？」 我平淡從容地望著他，道： 「非要說個理由的話，就是新鮮的蔬菜水果吃慣了，還是接受不了爛黃瓜吧。」

我是顧逾父子最忠實的舔狗。 無論他們怎樣過分，我都百依百順。 直到十一長假，顧逾帶著他兒子陪白月光去旅遊，一起紋了親子紋身。 圖案剛好蓋住了，他心口那顆硃砂痣。 他們回來當晚，我就提了分手，離開了海城。 分開後的第三年，我在最落魄時，再次見到他。 顧逾帶著他兒子，堵住了我的去路。 再看到我的手機螢幕亮起，屏保是我與另一對父子，一家三口的親密舊照。 從來淡漠的父子倆，一瞬猩紅了眼。

清冷佛子在祖母的葬禮上被人下藥，強行將我小媽壓在身👇時。 我反手幫他們鎖好門，又給我身為黑道大佬的爸爸打電話。 只因前世我擔心他被爸爸報復，咬著牙主動獻身。 事後沈宴安迫于輿論還俗娶了我。 原以為能等來琴瑟和鳴，可婚後七年，我受盡備孕的苦楚。 懷孕十次流產十次，所有人都笑我這個黑道千金私生活混亂。 說我是家族殺孽太重遭了報應。 爸爸擔心我生活受苦，早早培養沈宴為接班人。 還把能夠號令黑道的信物傳給他。 而他卻在我產檢時，號令黑道僱傭兵聯合小媽殺了爸爸，將我家老宅炸為平地。 我被他困在產房中劃破肚子流血而亡。 「當年你爸爸先對若芷強取豪奪，你又故意設計我破戒與你結婚。」 「你們一家害我和若芷分離十年！得到如此下場這是你們的報應！」 最後他當著我的面，一刀砍死了我拼死才生下的女兒。 我死不瞑目，氣絕而亡。 再睜眼，我竟然回到了祖母葬禮這天， 這一世，我一定成全你們兩個苦命鴛鴦！

中考我考了300分上了技校，弟弟卻憑著天價補課班上了重點。 他嘲諷我是個考三百分的垃圾，社會的渣滓。 爸爸變賣了家產帶他們一家搬去省會的學區房。 弟弟說：「垃圾就要在垃圾堆裡。」 後來我成為大工匠，爸爸讓我給弟弟找個工作。 我說：「垃圾就要在垃圾堆裡。」

孤兒丈夫突然找到親爹，繼承遺產直接成為富豪。 認親第二天，他送來離婚協議書。 原來他早就出軌，小三已經懷孕兩個月。 我痛快答應離婚，分走一半財產後主動舉辦婚禮。 前夫和小三的婚禮現場，我當眾朗讀了前夫的癌症通知書。

班草給我的啞巴妹妹表白的時候，我忽然看到一排彈幕。 【來了來了，就是這次表白開始，男主和妹寶展開了長達十年的虐戀情深！】 【嗚嗚，是我愛看的酸澀文學，就是妹寶後面又是未成年懷孕又是流產的，真的很讓人心疼啊！】 眼前一黑，回過神來，妹妹已經害羞地比著「我願意」的手語。 宋盛問我什麼意思。 我淡定道：「她說讓你滾。」

賀之微升職為副總當天，給我送了限量款的包。 他以為我會如預料中驚喜。 可我只是問：「絲帶呢？」 「什麼絲帶？」 「買包配送的那根絲帶。」 其實我知道。 那根絲帶在他的貼身秘書，我曾經資助過的學生手裡。

我把所有冬裝找出來，正疊好往行李箱放。 家門忽然被開啟，一個人躡手躡腳走過來。 一雙大手從身後包過來，冰冷的十指蓋在我的眼皮上。 「猜猜我是誰——」 他故意壓著嗓子，聲音磁性低沉，就像是每次他出差回來，和我玩鬧時一樣。 只是現在的我，再也沒有那種甜蜜的感覺了，也沒心情和他玩。 我把他的手直接拉開，悶頭繼續疊衣服。 男友江聿風有些愣怔，冰涼的指頭攥拳，隨後眉眼低垂，像個淋雨的小狗一樣可憐兮兮問： 「苒苒你怎麼了？和我冷戰一個月還不夠嗎？之前你突然闖進婚禮現場，我和賓客解釋了好久呢。」 我唇角扯出一絲諷笑。 一個月前，我成了所有親戚朋友眼中的笑話。 因為我的新郎當眾娶了別人。 我的母親因此心臟病發，而我被江聿風像乞丐一樣狼狽趕出會場。 直到母親下葬那天，村中所有人還一臉嘲諷地對我指指點點。 「就是她啊，婚禮當天老公跑了？還高材生呢，快三十了還是個剩女！」 「真夠丟臉的，聽說還把她媽活生生氣死了，早就說生閨女沒用，養不了老！」 母親下葬時那種潮溼沉悶的感覺又包裹住我。 但我的眼淚早就流乾了。 回過神來，我淡淡開口： 「不是冷戰……」 我們分手吧。 這五個字還沒說出口。 江聿風卻點頭，拖著長音哦了一聲，毫不在意道： 「不是冷戰，是在和我吵架對不對？我不是給你發消息解釋了嗎？寧柔老公跑了，我們兩家是世交，幫一下又不會少塊肉。」 只見他大爺一樣坐到沙發上，隨手拿起來一件灰白的毛衣，低頭笨拙地幫我疊著。 細碎的劉海下，他英挺的眉頭微皺，薄唇微不可見撇了一下。 「這毛衣看起來這麼醜，你不如扔了算了！」 我沒說什麼，只看著他無名指上的銀白婚戒有些愣神，這才意識到剛才壓在我眼皮上那一道格外冰冷的觸感是什麼。 江聿風順著我目光看去，心虛一樣飛快把戒指摘下來，放進衣兜裡。 隨後他眨眨眼，企圖像以前一樣矇混過關： 「演戲就要演全套，忘記摘了，苒苒你這個醋精不會又生氣了吧？」 其實我一點都不生氣。 我只是忽然想起。 當初他在餐桌上和我求婚，伸出手問我願不願意嫁給他，連婚戒都沒準備。 他說他忘了，也不喜歡戒指的束縛感，等婚禮那天再補上，要給我買DR的定製戒指。 可最終，他把那枚定製戒指嚴絲合縫地戴在了寧柔指頭上，討厭束縛的他又歡天喜地戴著婚戒捨不得摘下來。 生氣？ 再也不會生氣了，這一個月我自虐般看著新聞上江聿風和寧柔度蜜月，周遊世界的報道，心中已經毫無波動。 我移開目光，沒回覆，只拿回他手上的毛衣，淡淡道： 「這是我媽親手給我織的羊毛衫。」 江聿風的手頓時一空。 他已經有些不高興了，微微抿唇，還是壓著火溫和道： 「對了，伯母的身體怎麼樣了？修養一個月應該好的差不多了吧？」 他眉眼一彎，笑道： 「本來我就覺得咱們婚禮的場太小委屈你了，趁著這次機會咱們重新定個日子，弄個豪華婚禮，也好讓伯母高興高興！」 我知道，江聿風今天的心情足夠好，已經給我遞了很多臺階。 我再不下，他肯定又要發少爺脾氣了。 可他忘了。 領證那天他到民政局說自己忘帶戶口本，轉身就陪未婚夫缺席的寧柔試婚紗去了。 我們壓根沒領證，也不需要什麼婚禮。 回神，我只是悽然一笑： 「沒必要。」 幾次三番被我冷待，江聿風的臉色陡然陰沉下來。 他剛要張口，手機響了起來。 看見螢幕上柔柔兩個字時，他眉眼舒展，嗓音柔和得不可思議。 「我剛到家，打電話來幹嘛？」 不知電話那頭說了什麼，他將電話夾在頸窩，撿起放在衣帽架上的黑色風衣笑道： 「寧柔，你得寸進尺了啊，小爺我還在哄女朋友呢！這可是最後一次了啊！」 我眼睜睜看著他熟練地把戒指戴上，對著落地鏡整理了一下領口髮型，拿起車鑰匙就要走。 手握在門把手上時，他似乎才想起我這個大活人。 于是他匆匆回頭，大手揉了下我的頭髮，寵溺道： 「好了苒苒，別鬧了，我給你買了小禮物，晚上拿給你。」 我目送他離開，轉身去了落地窗前。 隔著玻璃，我看到樓下停了一輛粉嫩的跑車，底盤低到像趴在地面。 寧柔就倚在車門邊，抱著一杯奶茶喝得起勁。 而向來潔癖的江聿風熟練低頭，就著寧柔用過的吸管吸了一口奶茶，隨後坐進了主駕駛。 我不再看，拉上窗簾。 轉身，拿起書桌上那份，我早就填完所有資訊的外派申請表。

我穿越成了一隻差點餓死的北極狐。 在這個殘酷的冰雪世界，我悟出了一個道理： 顏值即正義，賣萌才能生存。 我不再辛苦捕鼠，而是盯上了那個插著紅旗的人類科考站。 不但偷人類的火腿腸，還一天天地得寸進尺。 科考隊員：隊長！那隻狐狸又來偷罐頭了！ 隊長：給它開個牛肉的……小心蓋子別傷著它。

平安夜許願，我不小心把聖誕 Santa 寫成了撒旦 Satan。 第二天，一個有著赤色瞳孔的大帥哥敲開了我的房門。 他懶散地倚著門框，修長的雙指夾著我的願望清單。 「你許的什麼破願望？」 「什麼叫『信女願一生大魚大肉，腰纏萬貫，只求哪哪兒都大的男媽媽一枚，另外給我拿一百萬。謝謝。』」

和死對頭訂婚前一天，我失明了。 聽說他高興得一夜未回。 第二天，隔壁搬來一個新鄰居。 身材好，做飯香，會照顧人。 唯一的缺點是個啞巴。 恢復視力後的第一件事。 我找到對面的鄰居，感激地給了他一個擁抱。 身後卻傳出重物落地的悶響。 曾經的死對頭無視面前掉落的菜籃子。 只盯著我，咬牙切齒地笑。 「你是失明了還是失憶了？」 「就這麼想換個新老公？」

婚禮前夕，靳言帶我回了趟草原。 「娶你，」他眼神閃爍，「還得一個人同意。」 本以為是草原深處的某位長輩。 直到馬蹄聲迫近，一個女孩颯沓而來。 他大笑將她抱起，在風裡轉了一圈又一圈。 「我兄弟，蘇英娜。」靳言的手環上她的腰。 她輕飄飄地看向我： 「從小穿同一條褲衩長大的那種哦。」 後來我才知道，這句不是比喻—— 他們真的在分享同一片布料，從未間斷……

清明雨下得沒完沒了。 我蹲在奶奶墳前，手裡攥著那個紙紮 iPhone——388 塊，淘寶定製，帶充電線和 AirPods。 「小滿！你瘋了？」我爸一把奪過去，「燒紙要誠心！你燒個假手機算什麼？」 我沒說話，搶回來，打火機「啪」地燃起。 火苗舔上紙殼，螢幕上的「蘋果 logo」迅速卷邊、發黑。 「奶奶生前想視頻看我，你攔著不讓裝微信。」我盯著火，「現在她走了，連個念想都不給？」 我爸臉色鐵青：「那是老人不懂！你懂還亂來？」 火越燒越旺。風一吹，灰燼打著旋兒往天上飄。 就在這時，我聽見一聲極輕的「滴」。 像手機解鎖的聲音。 我猛地抬頭。 墳頭青煙裡，隱約浮出一行字——半透明，發藍光： 「裝置已啟用。歡迎使用『冥通』系統。」 我爸也看見了。他後退兩步，嘴唇發抖：「……邪了。」 我沒怕。 反而笑了。 「奶奶，您收到了嗎？」我對著空氣喊。 沒人應。 風一吹，那行字慢慢變了： 「訊號弱。請燒 5G 基站。」

參加女兒婚禮回來的路上。 沉默寡言的丈夫忽然開口：我的人生算圓滿了。 我眼睛酸澀，內心感慨： 大兒子結婚，兒媳生了孫子。 小女兒也結婚了。 操勞了半輩子，終于能鬆口氣了。 可一個油門。 丈夫竟開車直直朝高架橋的防護欄撞去。 車子高高躍起，從高架橋上摔至橋下的江面前。 我親耳聽見丈夫自我感動地說…… 「美美，我的人生任務都結束了，我可以毫無遺憾地來見你了！」 美美是丈夫無疾而終的初戀。 前世，這麼多年丈夫一直在心底默默懷念著她。 和我結婚之後，就為了完成他的人生心願的 KPI！ 丈夫赴死，滿心歡喜。 臨終前才得知真相的我，死不瞑目。 再睜眼。 我回到了未出嫁的村子。 重生後的我就一個想法：美美，到底是哪個美美？

大學聯考前一天，我的親生哥哥宋景川開著豪車來認親。 「跟我出國，不用大學聯考，宋家會給你最好的教育。」 發小陸執光勸我把握機會。 男友沈煜溫柔地摸了摸我的頭：「去國外發展更好，我等你。」 我信了。 可到了國外，哥哥立刻變臉。 「宋家不養閒人，自己打工賺學費。」 我被迫滯留國外，回國復讀卻總被各種理由阻攔。 十年掙扎，我終于攢夠錢回國，卻看到新聞螢幕： 「青年科學家沈煜與宋氏千金宋挽月訂婚，宋氏集團總裁宋景川含淚祝福。」 電視裡，我的哥哥滿臉欣慰：「我們宋家的女兒沒有嬌養，既是當年的大學聯考狀元，也是宋氏集團的繼承人！」 我的竹馬陸執光滿眼笑意：「當初和她一起學習，我就知道她一定是狀元。」 最後我的男友沈煜摟住眾星捧月的女孩，一臉珍惜道：「年少不懂事，幸好遇到了真正的宋家明珠。」 原來，宋雨晴才是他們心中的「宋家千金」，而我只是他們怕我見到親生父母，搶走宋挽月的資源，故意流放在外的「替代品」。 再睜眼，我回到了宋景川來接我的那天。 他依舊笑得溫柔：「妹妹，跟我出國吧，國內大學聯考太辛苦了。」