我感染了新型流感病毒，大病一場，做了個夢—— 一個月後，我會撥打120救了個髒兮兮男人，之後鄰居姐姐冒名頂替了我的救命之恩。 我經過白悅介紹，認識了楚深。 不久後，他開始追求我。 我看男人長得不錯，就和他談起了戀愛。 鄰居姐這會跑出來打擾我們兩個的約會、 之後在兩人的爭執中，我被推出去了。 被車撞飛，死了。 不是，他們有病吧。

十年後的同學會上，當年的學霸陳薇晃著紅酒杯問我：「宋閒，你現在做到哪家公司的總監了？」 我嗦乾淨小龍蝦尾巴上的醬汁，辣得吸了口氣：「沒工作，啃老公呢。」 全場安靜了半秒。 陳薇精緻的眉毛挑得老高：「……你結婚了？怎麼沒聽說？」 「嗯，」我點點頭，又夾起一隻蝦，「啃好幾年了，挺穩當。」 桌上其他同學的眼神瞬間變得復雜，憐憫中夾雜著一絲「果然如此」的釋然。當年大學聯考吊車尾、大學躺平四年的宋閒，如今靠男人養著，多麼順理成章的人生軌跡。 我笑了笑，沒解釋。 啃的確實是「老公」，一條七歲的金毛，大名黃建國，小名老黃。它用狗糧和罐頭養活著我，而我，負責給它鏟屎和撓肚皮。

意外懷孕後，我跟男友提前婚禮，他表妹非要給我當「伴娘」。 可我選白色婚紗，她買同色係拖尾禮服。 婚禮迎賓，她頭戴白紗挽著我婆婆有說有笑。 新人致詞，她手上帶著我的婚戒衝上臺搶話筒。 氣得我忍無可忍，當場回懟：「實在不行，新娘你來當吧。」 撂完話帶著娘家的親朋好友憤然離席。 三個小時後，他家打電話讓我去結酒席尾款。 果斷拉黑刪除去醫院排隊打胎。 一個月後，婆婆一家來我家賠禮道歉。 情到深處，婆婆拉著表妹給我跪下。 她哭訴：「可心，是他表妹不懂事惹你不開心了。今天我們全家給你賠不是。」 「但我們老李家可就剩你肚子裡唯一的香火了。 你跟我回去，咱好好的把孩子生下來行不。」 原來是婚前的體檢報告出來了，男朋友是典型的克氏綜合症，先天性弱精。 我直接笑了。 「阿姨，片兒我都是跳著看的，你覺得我有耐心等您家一個月？」

我是孟家被替代多年的真千金。 當我回來後，假千金滿臉急切痛苦地抓著我的手：「姐姐，聽我一句勸，你快逃吧，孟家真不是人呆的地方！」 我：「？」 再不是人呆，也總比我以前的地方好呆吧？ 然而，我剛進孟家的門，就看到我的親生父母在客廳神情挑剔嫌棄地打量著我，好像在看什麼上不了檯面的東西，一開口便讓管家教導我一下豪門的規矩。 管家拿著拇指粗的藤條，緩緩走到我面前，垂眸道：「作為咱們孟家的千金，小姐，你禮儀要得體、優雅，品格要溫良、謙遜……你看看你現在的樣子，沒有一點……」 藤條猛地落下！ 我抬手便攥住藤條，藤條在手中寸寸盡斷，一腳往管家的膝窩踹去，管家慘叫一聲雙膝跪在我面前。 我薅起他的頭髮，迫使他仰頭，微笑道：「溫良、謙遜？不好意思老登，我只喜歡讓別人害怕我，仰視我。」 孟父孟母：「？？！」 假千金：「？？？」

兒子初中開學前，我帶他去商場買衣服。 買了八千多的衣服和鞋子，他都歡天喜地地收下。 回去的路上我看中了一款兩千多的包，正打算付款時，兒子卻阻止我，說我配不上這麼貴的包。 我看著一臉嫌棄的兒子，頓時徹心涼。 買完包回去後，我開始擺爛。 不再管兒子的學習生活，不再給他花一分錢。 後來他哭著跟我道歉，我笑著跟他說：你配不上做我兒子。

結婚九年，我才知道不生孩子不是我們夫妻的共同意願。 樓下美甲店老闆的兒子，穿著跟我老公一樣的球鞋。 對門鄰居的女兒，張口叫我老公爸爸。 他送我兒女雙全，我送他什麼呢？ 不如就一首《鐵窗淚》吧！

「高知女性，是不會委身給人當三的。所以，我希望你可以主動退出。」 我抬眼看向眼前的姑娘。 「今天的事，周沉知道嗎？」 她傲嬌地挑眉： 「這是我們共同的決定，只要你別太過分，提出的要求我們可以儘量滿足。」 「好。」 我緩緩牽起唇角。 成年人不做選擇，你們所擁有的一切。 我全都要。

分手三年後，梁琅受傷，被送到異寵醫院。 我是主治醫生。 他彆扭地解釋：「當初不是不想給你看本體。」 「是你總說兩根、兩根，太粗俗了。」 我沒說話，安靜地幫他包紮傷口，撥打新飼主的電話。 梁琅卻生氣了：「這麼著急把我送走。」 「你是不是揹著我養了別的蛇？」 蛇沒讀過書。 不知道什麼叫一朝被蛇咬，十年怕井繩。 自他以後。 我再也不會養蛇了。

小區門口的油條攤特別火，每天早上排隊。 我天不亮就去排在第一個，等了足足一小時。 大爺二話沒說，打著哈欠就站在我前面，自己要一百斤，直接包圓。 我與他爭論，他趁我不備，把我推進熱油裡慘死。 排隊的幾十個人屁都不敢放一個，連去警局作證都躲得遠遠的。 重生在大爺插隊時。 我直接退出，把位置讓給大爺。 後面排隊的人對我指責怒罵。 我說大爺可是我親大爺，有本事找我大爺說理去。

我和段謹結婚後不久，他破產了，欠了很多錢。 為了幫他還債，五年來我拼命打工，生病不敢去醫院。 即便是懷孕也堅持送外賣，最終累得流產。 等我醒來，卻看到他陪著他的初戀產檢，神情焦急地告訴醫生：「用最貴的藥，不用擔心錢。」

老公說新時代男女平等，提議純AA制新型婚姻，0彩禮嫁妝。 房、車、日常開銷各出一半。 婚後生兩個娃，一個跟他姓，一個跟我姓。 我咬牙答應，誰讓我是個好女人，心疼giegie賺錢不易呢。 懷孕後，老公卻拒絕a產檢費，還理直氣壯： 「你產檢關我什麼事，當然是你自己出錢。」 我看著卡里兩位數的餘額，只好找娃的親爹要錢。 後來，娃長開了，越來越像他兄弟。 老公炸了，對我發瘋： 「這到底是怎麼回事，你說話啊！」 我睜著無辜的大眼： 「你就說娃是不是一個跟你姓，一個跟我姓吧。」

婚禮當天，竹馬將我一人丟在婚禮現場與白月光領了證。 父親氣得心臟病發作，送到醫院搶救無效後去世。 絕望之時，是竹馬弟弟默默陪伴。 帶我走出人生至暗時刻。 最終我嫁給了他。 結婚三年，他對我的偏愛有目共睹。 是世人眼裡的模範老公。 知道我懷孕，溫知許緊張又興奮，說自己終于要當爸爸了。 晚上半睡半醒間，我聽見私人醫生壓低聲音說。 「溫先生，真的要用墮胎藥流掉你們的孩子嗎，夫人期待三年了。您母親不是說誰第一個生下孩子就能擁有公司繼承權嗎？您不爭了？」 溫知許自嘲一笑，「月月才應該生下我們家第一個孩子，她和哥哥過的好就行，我無所謂。」 「墮掉一個孩子而已，等月月生下孩子後，再讓她懷上就是了。」 我咬住嘴唇，淚水湧上眼眶。 原來這些偏愛，全是假的。 溫家兩兄弟都喜歡他們家的養女。 既然這樣，我自願離開，成全他們三人情。

我追了竹馬三年，他對我冷漠依舊。 那天，我把繡了三個月的荷包當生日禮物送給周津年，沒多久，出現在他那貧困生同桌手上。 月亮圖案晃啊晃，一不小心掉進泥坑裡。 貧困生委屈的看著周津年，作勢要撿：「對不起啊，把你的東西弄髒了，我去撿回來。」 被周津年拉住手：「算了，不重要，你先做作業，最近總分掉了3分。」 我看著滿手針孔印子，心裡第一次想：算了。 我退回了鄰居位置，照常上下學。大學聯考後，去了國外。 五年後，回國準備領證，周津年來接我。 他遞過來那個荷包，溫柔看我：「記得嗎？你送我的。」 「這麼多年，我一直等你回來。」

傅敘白逼我簽離婚協議這天，我被作死系統繫結了。 系統指揮我：「扇他一個大耳光，讓他滾。」 我瑟瑟發抖。 只因傅敘白性格狠厲，我要是敢攔著他和白月光復合，會被他整得骨頭都不剩。 可系統威脅我：「你再不作死，馬上就要死了。」 沒辦法，我反手一巴掌扇過去。 心裡害怕，打完我就跑出了家門。 系統又讓我動手砸壞路邊的一輛警車。 我懷疑系統想整死我。 然而等我砸壞警車的後視鏡後。 才知道，系統要我作死的，是別人的命。 我看著眼前的警車，不可置信極了。 「我不砸，這是犯罪！」 我腦海中的系統冷聲道：「不作死，你會死的。」

婆婆和老公揹著我把孩子胎毛給剃了。 我沒吵沒鬧。 只是在飯裡下了安眠藥。 然後，把他們的頭髮全剃了。

我考公上岸了，卻高興不起來。 因為志願調劑，沒考進法院，而是成了 ——東北虎國家公園執法員。 「這荒山野嶺的，給老虎執法嗎？！」 我罵罵咧咧地巡夜，給自己壯膽。 「喂，老虎，你違規了，罰款 200！」 前方的樹枝喀啦一聲， 一頭斑斕猛虎從天而降。 它抖擻皮毛，朝我張開血盆大口： 「啊？我？我尋思我也妹違規啊」

情到濃時，老公的私人電話突然想起， 我惡趣味上頭，搶先按下了接通。 「......談律？」 電話裡傳出個弱弱的女聲。 我心頭咯噔一下。

大學錄取通知書下來後，我立馬把它藏了起來。 因為在我們村，女人學歷越高，並不是什麼好事。 上一世，他們成功了。 我被他們鎖在屋裡，直到嫁給了村長的傻兒子。 我不停地反抗，被傻子活活打死。 他們用我的命，又換了十萬封口費。 睜眼間，我又回到了命運的分叉點。 郵遞員再次將錄取通知書遞到我的手裡。 好在，我還有機會。 「叔叔，麻煩您幫忙保密，我想給爸媽和村裡人一個驚喜。」

京圈皆知，我爸是我媽唯一的裙下臣。 我媽喜歡雪，我爸就在京郊為她建了一座終年不化的雪山。 我媽愛聽戲，我爸就為她養了一個戲班子，只唱給她一人聽。 而我，是我媽二十歲生日時，我爸送上的禮物。 他們說，我是金枝玉葉，生來就該被捧在手心。 直到我五歲，爸爸領回來一個只比我大三歲的哥哥。 他攥著我的裙襬，眼神陰鷙： 「爸爸說了，女孩子始終是要嫁出去的，只有兒子才能繼承家業。」 「你媽媽也老了，她生不出兒子了。」 我哭著跑去找媽媽，問她我是不是要被趕出去了。 那天晚上，京郊的雪山上發生了雪崩。 那個剛被接回來的哥哥，被永遠埋在了雪山底下。 媽媽抱著我，親吻我的額頭，語氣寵溺： 「昭昭，現在再也沒有人能跟你搶東西了。」

我準備和結婚三年的冰山老公離婚，他每月津貼上交，重大節日禮物不落，可人卻冷得像塊捂不熱的冰。 婆婆勸我：「男人嘛，尤其又是軍人，不善表達是正常的。」 可我想要的，是會疼人的熱炕，不是讓人凍死的神像。 直到我把離婚協議推到他面前，一個從未聽過的聲音在我腦子裡炸開—— 【不準籤！敢籤我就死給你看！我的所有積蓄都在床頭櫃第三個抽屜的軍綠色盒子裡，密碼是她生日，都給她！】 我看著眼前這個從始至終面無表情，連眉頭都沒皺一下的男人，懵了。