公公電話通知我。 “下週你弟媳一家7口搬去你家常住。” 我不怒反笑。 看著剛列印的離職證明。 晚上回家，老公正清空我的衣櫃騰地方。 我扯過行李箱裝衣服。 老公問我幹什麼。 “真巧，我剛辭職。” “明天我就帶兩個娃回娘家。” 老公急了。 “你走了，他們七口人住哪？” 我扔出門禁卡。 “關我屁事，明天房東來收房。”

婚禮禮金入賬的第七分鐘，我收到銀行簡訊。 【您尾號 9071 賬戶支出 12866.00 元，用途：許柔名下住房貸款本期還款。備註：共同還款人南梔。】 我還穿著敬酒服，紅色裙襬拖在酒店套房的地毯上，頭紗沒摘，手機屏卻冷得像一塊冰。 秦越剛關上門，手裡還拎著半瓶香檳。 他笑著朝我走來：“累壞了吧？先卸妝，我讓人送醒酒湯。” 我把手機遞到他面前。 “解釋。” 秦越的笑停在臉上。 他低頭看了一眼簡訊，第一反應不是驚訝，是伸手來拿我的手機。 我往後退了一步。 “別碰。” 他的手僵在半空，領結被他扯歪了一點。 “南梔，今天別鬧。可能是銀行係統串戶，明天我陪你去問。” “串戶會寫共同還款人？” 我聲音不大，房間裡卻一下安靜下來。

法庭上，我媽哭得妝都花了。 “法官，我女兒月薪好幾萬，卻不肯拿兩萬塊養她親妹妹！” “她就是個白眼狼！” 旁聽席上傳來竊竊私語。 我爸坐在原告席上，西裝革履，端著一副慈父模樣。 五年前他們復婚，生了小女兒林糯糯。 如今糯糯五歲，他們雙雙失業，居然把主意打到了我頭上。 每月兩萬。 養一個跟我毫無感情的妹妹。 “被告，你有什麼要說的？”法官看向我。 我站起來。 “法官，我想請問原告方一個問題。” “請講。” 我轉頭看向我爸我媽，聲音不大，但法庭裡每個人都聽得清清楚楚。 “你們要我每月出兩萬塊養妹妹，那我想問——我八歲那年被你們丟在火車站，是誰出的錢養的我？”

聖旨砸到我們家門口的時候，我正在啃雞腿。 傳旨太監尖著嗓子念：“奉天承運，皇帝詔曰，沈家私通敵國，滿門抄斬……” 我爹跪在地上，臉色慘白。 我娘差點暈過去。 哥哥們一個個眼眶通紅。 只有我，嚥下最後一口雞肉，在心裡嘆了口氣。 【來早了啊。】 【不是還有三天才抄家嗎？】 全家同時扭頭看我。 我眨眨眼，一臉無辜。 心裡繼續罵： 【狗皇帝真不守時。】 【不過也行，地道昨晚剛挖通，金庫也轉移了，死士都安排在西巷。】 【只要我爹別犯蠢喊冤，今晚全家就能假死跑路。】 我爹剛張開的嘴，硬生生閉上了。 傳旨太監冷笑：“沈相，你可有話說？” 我爹跪得筆直，忽然磕頭：“臣，無話可說。” 我：“？” 爹，你怎麼突然這麼聽勸？

第一天少一塊，我以為是看錯了。 第二天又少一塊，我以為是銀行扣費。 第三天早上七點，我戴上老花鏡，把存摺、手機銀行、簡訊提醒全擺在餐桌上，一筆一筆對完。 沒錯。 每天早上六點零三分，賬戶都會少一塊錢。 金額不大。 小到我女兒聽完以後，連筷子都沒放下。 “媽，一塊錢而已，你至于嗎？” 我坐在她對面，看著她給我夾了一塊雞蛋。 “不是至不至于的問題，是賬不平。”

十歲那年，爸媽離婚，我绑定了缺德系統。 法庭上法官問我跟誰，我看了眼滿臉期待的爸爸。 想起了三天前他語重心長地對我說：「閨女，女人如衣服，爸想穿件新衣服。」 我笑著說：「我跟爸爸。」 腦海裡的系統叮了一聲：【檢測到高強度缺德言行。】 多年後系統消失，我決定當個好人。 于是在發現後媽跟兩個老頭曖昧時，我為了家庭和諧，默默為她遮掩。 直到腦海裡突然響起熟悉的機械音：【求你了，做個好人吧。】

隔壁床將我和她的孩子調包時。 我媽明明醒著卻沒有睜眼，轉過身流了兩行淚。 「寶寶，別怪媽媽。」 「前世就是因為把你接回來，時意這傻孩子為了不讓我們為難，才會自己跑出去，遭遇了車禍。」 「你的養父母人挺好的，這一世，媽媽只想兩個孩子都平平安安。」 我吮著舌頭不吭聲。 她現在倒是挺會做媽媽的。 可前世，盛時意死後，她把所有罪名都堆到我頭上。 親自開車撞斷了我的腿，還不肯給我醫治。 等到我死後她又抱著我痛哭。 「媽媽只是想懲罰你，讓你為時意贖罪，沒想到……」 這一世，直到出院那天，我都一聲沒哭過。 因為媽媽，不只是你不想要我。 我也不想再回到你身邊了。

兒子要結婚，和我約法三章。 “妍妍是別人家的孩子，你沒養過她一天，所以不能給她臉色看。” “妍妍在家裡是嬌養長大的，就算嫁進咱們家，也不能讓她的生活比在娘家差。” “兒媳婦沒有照顧婆婆的義務，有事你找我。” 上一世，我一一答應，覺得人家閨女嫁到家裡，不能讓她受委屈。 我洗衣做飯帶孫子。 把一家人伺候的服服帖帖。 到後來，我累出一身病，直接被送進了養老院。 到死都沒能見兒孫一眼。 重活一世，既然不能老有所依。 我想讓自己活的好一點。

每年清明上完墳，我家必有一場抽籤。 誰抽中那支紅籤，誰就得接走婆婆，贍養一年。 因為我這婆婆有個毛病，一到清明就「瘋」，瘋起來能把家底折騰空，把人磨掉半條命。 今年，紅籤攥在了我手裡。 妯娌們當場喜極而泣，對著天連連作揖，恨不得放掛鞭炮慶祝自己逃過一劫。 就在這時，突然昏迷的婆婆，猛地抬起頭。 她直勾勾盯著我，尖著嗓子： 「哀家，乃前朝慈安端慧皇太后·烏拉那拉氏·淑芬！」 「你這賤婢，還不速備八抬大轎？哀家要駕臨你家府邸！」 一屋子人瞬間死寂，個個面如土色。 大嫂慘白著臉，哆嗦著拉我袖子：「完了……媽又被髒東西纏上了，你這一年，有的熬了……」 髒東西？ 我望著那自稱太后的婆婆，雙眼放光。 巧了這不是？ 我這個人，別的不行，對付「髒東西」…… 最拿手了。

一覺醒來，發現自己回到了 1998。 真好啊，家裡還沒有負債，媽媽的小吃攤還經營著。 只是，上輩子騙爸爸做擔保卻害他入獄的發小，正是今天上門。 我當著五鄰六捨的面大罵： 「三百塊都不還的人，怎麼好意思讓我爸給你做擔保的？ 「沒錢打狂犬疫苗早點說，讓大家夥給你捐點！」 媽媽：「我怎麼不知道，我這個內向女兒這麼會罵人啊？」 我鼻子都要翹到天上：「你不知道的多著呢！」

備孕三年，我終于生下女兒。 老公的發小們一起來病房探望。 他的女發小神情戲謔地調侃。 「你們還說嫂子是不下蛋的母雞，這不是下了嗎？」 「恭喜嫂子喜得千金，升級為會下蛋的雞。」 所有人都鬨堂大笑，誇她風趣幽默。 她彷彿得到了鼓勵，笑得更加肆意張揚。 「開個玩笑，嫂子不會生氣吧？」 「這年頭樣樣都卷，嫂子這隻老母雞得好好補，好再下兩個蛋。」 說完，她把一籃子雞蛋遞到我面前。 我當場掀翻籃子，狠狠扇了她一巴掌。 「那你是什麼雞？是路燈下的站街雞？還是他們共用的野雞？」

當鬼二三十年，大過年的，我被一個小女孩看見了。 那小女孩一點也不怕我，抽抽搭搭抓著我訴苦： 「我爸就是個畜生，他仗著我媽媽沒有爸爸護著，往死裡打。」 「鬼大叔怎麼辦，我太弱了，根本保護不了媽媽。」 我挑眉，反駁道： 「誰說你不能保護媽媽？來，我教你。」 後來，小孩在我的指揮下鬥渣爹、反抗暴力、帶媽媽逃脫泥潭。 在我徹底消失那天，她泣不成聲，告訴媽媽一直是我這個鬼大叔幫了她。 可她媽媽聽著描述，卻紅著眼陷入迷茫： 「你說的那個人，怎麼那麼像……」

我哥屬猴，我屬雞，我自然而然成為了媽媽🔪雞儆猴的工具。 幼時，哥哥不愛吃青菜。 她就將我扔進廁所，關了五天五夜不給飯吃，我餓到吐血，哥哥嚇得再也不敢挑食。 長大點，哥哥迷上了打遊戲。 她就將我綁在電腦前，命令我一刻不停地打了三十個小時的遊戲，直到眼睛流出血淚。 嚇得哥哥發誓不再碰電腦，她才作罷。 再後來，哥哥青春期不穿秋褲，又一次被媽媽發現後，她將我扔進了家裡超市的凍庫。 面對驚愕呆滯的哥哥，媽媽只是冷冷將凍庫門關上。 “沈安宇，我今天就讓你知道被凍傷是什麼樣子！看你還敢不敢忤逆我！” “媽！”哥哥撲通跪在地上，“我錯了，我真的錯了！您放妹妹出來！” 任憑哥哥如何哀求，她都無動于衷。 我跌坐在地上滿目悲涼，冷空氣漸漸灌入身體。 感受著跳動得越來越慢的心臟，我終于失力扯起嘴角苦笑。 媽媽，這一次，我不想做你🔪雞儆猴的犧牲品了。

大哥患癌那年。 二哥勤工儉學賺醫藥費。 我在他們最難的時候，選擇離開。 五年後。 大哥抗癌成功榮登商圈新貴。 二哥也在科學界功成名就。 我卻被曝光在大哥的抗癌紀錄片中。 二哥當場發了脾氣，指責節目組為了製造話題，夥同我一起演戲。 主持人解釋，我只是癌症患者互助群的群主，是我一直在鼓勵大哥抗癌。 二哥根本不信，要求我出面對質。 主持人無奈嘆息，並且翻出了我生前的朋友圈。

我媽割過三次腕。 第一次，我說想去外省上大學，血濺在志願表上。 我填了本市師範。 第二次，我說不想相親，她鎖了衛生間的門。 我在外面跪了一小時。 第二天我坐到那個男人對面，大我十四歲，看我那眼神像在驗貨。 第三次，我提離婚。 她站在十七樓窗臺上，風很大。 全家人跪了一圈求我："你不顧你媽的命了？" 我沒離，三年後被打到子宮摘除。 我站上天台，十七樓的風，原來是這樣的。 再睜眼，她正舉著刀片對準手腕，志願表攤在桌上。 我走過去，拿過她手裡的刀片。 在"本市師範"四個字上劃了一道。 "媽，第一志願我改了。" 她眼睛紅了要發作，我把刀片擱桌上。"你隨意。"

老公白手起家、帥有錢。 但家都不願嫁。 因為他有個難搞的媽。 我撿漏嫁了。 孕後第三天，我遵醫囑靜養。 婆婆一大早哐哐砸門： 「我娃頭天還在下地插秧。」 「活動一下到時候好生。」 「你懂還是我懂？」 我哇一聲哭了，摟著她哭得上不接下氣： 「媽，你好辛苦啊。」 「以後我保護你，再也沒人欺負你了。」

我是家裡的老麼，大家都說我腦子不太靈光。 吃飯的時候，我盯著二姐的男朋友看了一會兒。 【這個哥哥長得好奇怪，為什麼他的頭頂上有一片綠油油的大草原？】 正在喝湯的二姐突然噴了男朋友一臉，全家人都驚恐地看著我。 我撓撓頭，繼續埋頭扒飯，完全不知道發生了什麼。 【哇，大哥的那個合作伙伴，包裡怎麼裝著一把玩具水槍，還是粉紅色的？】 大哥手裡的筷子掉在地上，立刻掏出手機取消了簽約。

五一長假，親媽非要安排我和一個50歲的流浪大叔拼三輪車去藏區窮遊。 大叔禿頂口臭，一臉油膩。 “阿枳，媽這都是為了磨鍊你吃苦耐勞的意志，溫室裡的花朵經不起風雨。” “況且人家大叔經驗豐富，一路上能保護你，這可是別人求都求不來的成長機會！” 在親戚們讚許的目光中，我乖巧應下。 轉身，我就把這張寶貴的拼車票，送給了天天喊著要體驗流浪文學的嬌軟妹妹。 半個月後，親媽接到警 局打來的求救電話，兩眼一黑癱倒在地。

過年回家，我給外甥包了八千紅包。 沒想到，年夜飯因為多吃一塊排骨，竟把他惹哭了。 我媽立刻皺眉：“這麼大人了，還跟孩子搶吃的，像什麼樣子！” 我剛想招手再加一盤，姐夫忽然沉著臉攔住我： “這一盤排骨兩百多，真是不當家不知柴米貴！” “對了小川，你年後什麼時候回去上班？” 我笑了笑：“辭職了，打算先在家休息段時間。” 姐夫臉色瞬間就變了。 “三十歲的人了，不結婚不上班，難不成是想賴在家裡當蛀蟲？” “能不能有點邊界感？家裡多大開銷你知不知道？” “你要非住這兒，那就每月交一萬家用，不然就搬出去！” 我看著他，笑了。 “姐夫，八萬八一桌的年夜飯，是我付的錢。” “咱們全家住的這棟別墅，產權在我名下。” “就連昊昊能進重點小學，用的也是我的關係。” “所以，到底是誰，該有點邊界感？”

我被確診為假千金後。 養父母在未婚夫的建議下，把我送回了東北農村的親生父母家。 說要磨磨我驕縱的性子。 未婚夫拿走了我的奢侈品，停了我的卡。 只留下一件他買給我的大衣。 「寶寶，看著大衣，想著我。」 「藉著這個機會，學學做家務，別再亂花錢，讓我爸媽接受你，不要再讓我為難了，好不好？」 回鄉的第一天，我抱著大衣以淚洗面。 回鄉的第十天，成為農村嫡長女的我，裹著我奶的棉襖坐在熱炕頭。 一邊吃著英俊返鄉男大給我剝的砂糖橘，一邊聽著八卦，嘎嘎直樂。 下鄉準備看我認錯的未婚夫愣了。 「文文，不是讓你來這反省悔過的嗎？你這樣我怎麼放心娶你進門？」 我抓起一把瓜子甩在他臉上。 「你個暴發戶庶子還敢來見我，看我不把你發賣了，三姨老舅大外甥，給我幹他！」